Yqgyx

На першому курсі я нахабно перегородив одному викладачеві дорогу й попросив узяти мене в проєкт
Через кілька років завдяки цьому викладачеві я一路 дійшов до золотої медалі на всеукраїнському конкурсі й отримав місце для вступу до аспірантури без іспитів
І лише згодом дізнався про одну дуже дивну правду:
Коли я тоді прийшов у його команду, він взагалі не дивився ні на оцінки, ні на те, наскільки ти здібний: хто сам приходив до нього, того він майже завжди й брав
Усе почалося ще на першому курсі
У нашій бізнес-школі був один викладач, який дуже любив вихвалятися
На заняттях він часто розповідав пр

У студентські роки я одного разу знепритомнів у їдальні
Коли я знову розплющив очі, зовсім незнайома дівчина обіймала мене й плакала, водночас кричачи:
«Ти тільки не помирай! Ти в жодному разі не помирай!»
А іншою рукою несамовито запихала мені до рота їжу ложкою…
Я розгублено виявив, що навколо стоїть цілий гурт студентів, а хтось ще й заспокоює її:
«Не плач, тримайся…»
Та ні, я ж іще живий.
А почати цю історію насправді треба з подій, що сталися十几 хвилин тому.
Того дня я вранці не поснідав, а опівдні ще й так за忙увався, що не помітив часу.
Коли я зрозумів, що щось не так, гіпоглікемія вже по

У Кота є приятель, який вивчав традиційну китайську медицину. Якось опівночі він став промацувати пульс одній жінці, але щойно три пальці торкнулися її зап’ястя, його одразу кинуло в холодний піт
Бо в цієї жінки — неймовірно — не було пульсу😱
Це реальна історія
Тоді він працював у маленькій сільській клініці у нічну зміну — з шостої вечора до другої ночі
Того дня він саме підміняв колегу, тож у всій клініці був лише він один
Трохи після одинадцятої вечора прийшла жінка років тридцяти й сказала, що в неї болить голова, безсоння, нудота і взагалі все тіло почувається недобре.
Приятель, як завжд

Людина, народжена у 00-х, навіть не забрала атестат про закінчення середньої школи..
До 20 з гаком років він навіть не наважувався сам вирішити, чи змінювати роботу, був слабкодухим, бо мусив питати маму
Але одного дня він раптом, узявши за спину сумку, майже без грошей, разом із людиною, з якою був знайомий зовсім недовго, вирушив через безліч пересадок до Саньї…
Але він сказав, що вперше в житті відчув: нарешті став схожим на дорослого…
Бо до того понад 20 років свого життя він майже ніколи по-справжньому не приймав рішення сам.
Вони шукали лише тимчасову роботу…
Працювали один день — отриму

У нашому класі середньої школи була дівчина, настільки бідна, що не могла дозволити собі навіть купити гігієнічні прокладки, повірте, її місячні кишенькові витрати становили лише 50 юанів
Після того як наша класна керівниця дізналася про це, вона нічого не сказала. Наступного дня вона мовчки принесла до класу дивну коробку…
Але згодом ніхто не очікував, що ця непримітна коробка стане найдивнішою річчю в нашому класі..
Тоді вона невідомо де знайшла коробку для гігієнічних засобів, поставила її в кутку класу, а потім сказала всім
«Сюди поклали гігієнічні прокладки, кому раптом знадобляться — про

Вона не грала на фондовому ринку, не торкалася криптовалют і ніколи не думала про раптове збагачення за одну ніч,
їй було шкода купувати будинок, шкода змінювати автомобіль, на якому вона їздила понад десять років, і навіть заощадження, які батьки накопичували все життя, вона також вклала туди.
Бо вона вважала, що купує продукт із державною корпоративною підтримкою. Достатньо надійно, правда? А потім гроші зникли!
Вона каже, що всі ці роки справді жила дуже ощадливо
не наважувалася і не наважувалася припуститися помилки
Їй потрібно було утримувати двох дітей і забезпечувати старість трьом літн

Понад шістдесятирічний чоловік, тримаючи свідоцтво на землю та судове рішення на свою користь, чекав біля входу до сільського комітету з самого ранку до полудня, бо його землю захопили майже на десять років!!
Суд він виграв, рішення отримав, а будинок уже давно збудували на його землі
Згодом через цю землю я влаштував бійку із сільським секретарем і заступником голови містечка — один проти двох, і навіть звільнився з роботи.
Того року я працював у низовій ланці за програмою «три підтримки й одна допомога», саме тоді почалося підтвердження прав на сільську землю
Ту ділянку старого захопила інша

Минуло двадцять років після випуску, і цього дня одна однокурсниця, з якою ми багато років не спілкувалися, раптом додала мене в друзі, сказала, що теж приїде на цю конференцію, і запропонувала разом пообідати
Я довго дивився на це повідомлення, а потім відповів їй:
«Вибач, мені терміново треба поїхати в інше місто, тож я не братиму участі в цій конференції». Насправді я нікуди не їхав, просто не наважився піти з нею на цей обід….
Після закінчення університету я майже втратив зв’язок з усіма одногрупниками
Ми не сварилися, і справа була не в поганих стосунках
Просто всі роз’їхалися хто куди, а

За дев’ять років я на власні очі бачив, як реальність крок за кроком змусила чесну людину перетворитися на хитрого бізнесмена
У 2017 році я познайомився в Хубеї з одним лікарем: один прийом коштував 18 юанів, і він ладен був навчити тебе всього, що знав, — неймовірно доброзичливий і щедрий душею
У 2026 році я знову прийшов до нього — 568 юанів. Він лише байдуже сказав: «Це вже дуже вигідна ціна».
Уперше я зустрів лікаря Цзеня у 2017 році
Того дня вночі в когось із домашніх раптом піднялася висока температура, і я супроводжував його до лікарні традиційної китайської медицини у відділення невідк

Якщо ти вважаєш, що твоя впевненість походить від грошей, влади, молодості, зовнішності, чиєїсь любові або чогось іншого,
то ти глибоко помиляєшся! Бо коли доля хоче забрати ці речі, вона зовсім не стане заздалегідь тебе попереджати!
Гроші розсіюються, тіло старіє, почуття змінюються, становище втрачається
Те, чим ти сьогодні найбільше пишаєшся, завтра може виявитися саме тим, що ти втратиш найпершим
Брат Кіт вважає:
Якщо людина покладає всю свою впевненість на те, «що я зараз маю», це насправді дуже небезпечно!
Ван Бо у свої двадцять із лишком років написав: «Західні хмари летять разом із сам

Коли ми були студентами, кілька хлопців із нашого гуртожитку за допомогою цієї штуки — «фальшивої печатки для відмітки» по 5 юанів за штуку — мало не знищили систему ранкових підйомів для всіх першо- й другокурсників університету
Неймовірно, але згодом про це дізнавалося дедалі більше людей, і навіть студенти з дисциплінарної комісії, відповідальні за перевірку відміток, серед ночі приходили до нас, а я подумав, що нам кінець.. У мене всередині все шалено тремтіло
Але він сказав одну фразу, і ми всі кілька просто отетеріли…
Почати треба з одного правила, яке того року діяло в університеті
Тоді

У одного приятеля Кота Ге зарплата 4000 на місяць, іпотека 2000, витрати на пальне 800, а за воду, електроенергію та продукти для сім’ї він також переважно платить сам, вважаючи, що нічого страшного, якщо жити трохи важче
Але одного дня після того, як дружина сказала йому одну фразу через 2458 за обслуговування будинку, того вечора він сам просидів у вітальні від вечора до світанку…
Він працює в районній адміністрації, робота стабільна, з дев’ятої до п’ятої, отримує приблизно 4000 на місяць
Оскільки дружина досить зайнята роботою в одному державному підприємстві, останні кілька років він перев

Раніше, коли Брат Кіт ще ходив на роботу, сталася одна дивна річ! У нашій установі працювало кілька десятків людей, і ми майже два місяці поспіль їли «солоні качині яйця», аж поки зрештою не виявили, що їх узагалі ніхто не солив — це, чорт забирай, були звичайні свіжі качині яйця…
Найдивніше, що всі — від їдальні та закупівельників до постачальника — вважали, що ні в чому не винні!
Тоді в їдальні нашої установи раз на тиждень на сніданок подавали солоні качині яйця, і ми вже до цього звикли, а більшості вони навіть подобалися
Але раптом якось усі почали дивуватися:
Чому ці солоні качині яйця б

Того дня Кіт-брат стрибав на скакалці у дворі житлового комплексу, і коли настрибав понад 8000 разів, одна легковдягнена молода мама раптом похвалила мене: «Брате, у тебе ж просто неймовірна витривалість».
Ця молода жінка була дуже вродливою, влітку ходила з малюком у дуже легкому одязі, (одяг із низьким X) — Кіт-брат навіть не наважувався дивитися прямо, бо не знав, куди саме дивитися
Почувши це, Кіт-брат аж засяяв від радості й саме збирався продемонструвати свою силу….
Насправді ця жінка вже добряче за мною спостерігала.
Спочатку, коли я настрибав понад 1000 разів, вона покатала дитячий віз

Перед локдауном через епідемію я зробив дещо, через що мені й зараз трохи ніяково😅Тоді я розвозив їжу
Бо в той період я побачив, що кур’єри з доставки їжі в Шанхаї під час локдауну шалено заробляли, тож у голові в мене постійно лунала одна фраза: щойно в нас оголосять локдаун, я розбагатію✌️
У результаті локдаун справді оголосили, і вже в перший день я заробив понад тисячу юанів!!
Тоді я вивчив карту всього міста, заздалегідь замінив шини, домовився зі станціями заміни акумуляторів і навіть чітко запам’ятав, якими провулками можна зрізати шлях (у нас це північний схід Китаю)
Увечері, повертаю

Кіт-старший дедалі більше вважає, що справжня складність AI-агентів зовсім не в тому, «чи вміють вони працювати»
Складність у тому: хто наважиться повірити їм після завершення роботи?
Уявімо, що сьогодні я передаю 500 доларів незнайомому агенту, щоб він допоміг мені провести дослідження, запустити стратегію або перевірити код
Він каже мені:
«Завдання виконано».
І тут одразу виникають запитання
Наскільки повно його виконано?
Хто це перевірить?
Хто нестиме відповідальність, якщо щось піде не так?
Коли слід розблокувати кошти?
Чому наступного разу я знову наважуся його найняти?
Якщо на ці запитан