Yqgyx

عندما كان ابني في الثالثة من عمره، بكى متوسلًا إلى أمه أن تضع السكين جانبًا لإنقاذ رأس بروكلي
في ذلك اليوم، كانت أمه تطهو في المطبخ
ركض إلى الداخل بحثًا عن أمه، فرأى بالصدفة أمه تمسك رأس بروكلي وتقطعه بالسكين مرة تلو الأخرى
فصدر صوت قطع حاد
وفجأة بدأ بالبكاء
بكى فعلًا، وانهمرت دموعه بلا توقف، وتمتم قائلًا:
"أمي، لا تقتليه."
"إنه يتألم."
رغم أن أمه وجدت الأمر غير معقول، فإنها فهمت تدريجيًا أنه كان يعتقد حقًا أن أمه تقتل رأس بروكلي، وكان خائفًا جدًا
ولم تضحك عليه أمه أيضًا
وضعت السكين جانبًا، وجلست القرفصاء وشرحت له الأمر بصبر، ثم قالت له:
"بعد أن نأكله، سيتحول إلى جزء من جسدك، وسيرافقك حتى تطول

لماذا يُقال إنه يجب على شخصين مقبلين على الزواج أن يسافرا معًا مرة واحدة؟
لكن كثيرًا من الناس فهموا الأمر خطأ!
السفر ليس لكي تقيّم الطرف الآخر
بل إنكما تخضعان للتقييم في الوقت نفسه
في المواعيد العادية، يتناولان وجبة أو يشاهدان فيلمًا خلال ساعتين أو ثلاث، ويمكن لأي شخص أن يبدو لائقًا، فالأمر لا يستغرق وقتًا طويلًا
لكن السفر مختلف
عدم الاستيقاظ مبكرًا، وفوات الحافلة، واكتشاف أن الفندق مخيب للآمال، والانتظار في طوابير المعالم، وتغير الطقس فجأة، وتجاوز الميزانية، وغير ذلك من التفاصيل المزعجة
عندما يتعب الإنسان، تظهر طباعه
إنه يختبر مختلف جوانبك، من أسلوب تعاملك مع الناس وقدرتك على التواصل والتصرف،

ساعدت صديقًا في شراء عكاز،
لكنني أُجبرت في النهاية على التظاهر بأنني من ذوي الإعاقة عند النزول من المترو..
إليكم ما حدث
في ذلك اليوم ركبت المترو وأنا أحمل عكازين، ووضعتهما بجانبي
وبعد عدة محطات، صعدت عدة نساء مسنات
لكنني لم أنهض
وبدأ عدة تلاميذ في الجهة المقابلة يتهامسون منتقدينني:
«لماذا لا يفسح هذا الرجل مقعده؟»
«ألم يعلّمنا المعلم احترام كبار السن ورعاية الصغار؟»
لم يكن صوتهم مرتفعًا،
لكنه كان مسموعًا تمامًا في العربة كلها.
وبدأ من حولي ينظرون نحوي أيضًا.
لم أعد أحتمل، وفكرت: لا بأس، سأفسح مقعدي.
فمددت يدي إلى العكاز بجانبي، ونهضت متكئًا عليه:
«خالتي، يمكنك الجلوس هنا.»
لكن ما إن نهضت،
حتى

كانت حاملاً بتوأم منذ أكثر من 4 أشهر عندما أُصيب شقيقها الأصغر بسرطان الدم
قال لها الطبيب:
إذا أردتِ إنقاذ شقيقك، فقد يتعين عليكِ أولاً التخلي عن الطفلين في رحمك.
هذه قصة حقيقية لفتاة تبلغ من العمر 29 عاماً
اكتُشف أن شقيقها البالغ 24 عاماً مصاب بسرطان الدم النخاعي الحاد
ذهبت شقيقاتها الثلاث جميعاً لإجراء اختبار التوافق
لكنها كانت الوحيدة التي نجحت
أي أنها ربما كانت آنذاك الشخص الوحيد في العائلة القادر على إنقاذ شقيقها.
لكنها كانت حاملاً منذ أكثر من 4 أشهر.
من جهة، طفلان لم يولدا بعد.
ومن جهة أخرى، شقيقها الأصغر يرقد على سرير المرض وينتظر من ينقذ حياته.
الوقت لا ينتظر أحداً.
وفي النهاية، اتخذت

في يوم بدء الدراسة، وفي أول يوم له بالجامعة، حطّم الأستاذ فوراً شعور التفوق لدى جميع الطلاب الجدد في الصف
قال: «لا تظنوا أن اجتيازكم امتحان القبول الجامعي يثبت مدى تفوقكم.»
ساد الصمت فجأة، وقال أحد الطلاب غير المقتنعين:
«فلماذا ندرس في الجامعة إذن؟»
قال الأستاذ:
«لأن أحد أبسط الحلول، عندما يزداد عدد الشباب في المجتمع ولا تتوافر وظائف كافية، هو أن يُدفع بعضهم إلى دخول سوق العمل بعد بضع سنوات.»
«في السابق، كان كثير من الناس يبدأون العمل في سن المراهقة أو أوائل العشرينيات.»
«ثم أصبح الالتحاق بالجامعة هو السائد، وبعد ذلك لم تعد شهادة البكالوريوس كافية، وبدأ عدد متزايد من الناس يستعدون لامتحانات ال

ألاحق فتاة منذ ما يقارب شهرين
وظلت ترد على رسائلي ببرود لا هو بارد ولا حار
وذات ليلة، بدت فجأة وكأنها أصبحت شخصاً آخر.
أرسلت إليّ أكثر من عشرين رسالة دفعة واحدة،
تارةً تتدلل، وتارةً ترسل ملصقات،
بل بادرت إلى سؤالي عما أفعله، وقالت أيضاً: اشتقت إليك😱
ظللت أحدق في هاتفي وأبتسم بغباء لوقت طويل
وفكرت:
أخيراً جاء دوري
وبعد بضع دقائق، أرسلت إليّ فجأة:
«آسفة، لقد أخطأت في التعرف إلى الشخص للتو.»
أنا: ……

ملاحظات الأخ قط:
من الرائع بالطبع أن تحظى بزيارات كثيرة، لكن زيارات الأخ قط ليست كبيرة جداً أيضاً
لكن مهما بلغت زيارات بعض المحتوى،
ما يتذكره الآخرون بعد قراءته هو المحتوى.
وبعض المحتوى لا يحظى بزيارات كبيرة إلى هذا الحد،
لكن ما يتذكره الآخرون هو أنت كشخص.

أثناء مشاهدة الأب تسجيل كاميرا المراقبة، اكتشف أن ابنه البالغ من العمر 4 سنوات ظل واقفًا طويلًا أمامها
وكان يرفع في يده ورقة تغليف لعبة
ولأن قامته قصيرة جدًا،
ظل واقفًا على أطراف أصابعه، محاولًا رفع الورقة أمام الكاميرا:
«أبي، اشترِ لي واحدة من فضلك».
استغرب الأب، فاتصل بجدته، وعرف منها
أن ابنه رأى أطفالًا آخرين يملكون هذه اللعبة، فشعر بالغيرة الشديدة
لكن والديه كانا يعملان بعيدًا عنه على مسافة 600 كيلومتر،
وجدته تجاوزت السبعين من عمرها، ولا تجيد استخدام الهاتف الذكي كثيرًا
ولم يكن الطفل البالغ 4 سنوات يعرف كيف يتصل بوالده.
لكنه كان يعرف فقط،
أن كاميرا المراقبة الموجودة في المنزل،
والده يراها

جاءت أخت زوجتي الصغرى إلى منزلنا لتناول العشاء.
كان طولها قريباً من طول زوجتي، وتسريحة شعرهما متشابهة أيضاً.
وفي ذلك اليوم تصادف أنهما ارتدتا قميصين أسودين.
خرجت من الحمّام، فرأيت في المطبخ ظهراً مألوفاً.
ومن دون أن أفكر، اقتربت منها وعانقتها من الخلف:
«حبيبتي، ماذا سنتناول الليلة؟»
لم تجبني.
فسألتها مرة أخرى:
«لماذا لا تردين عليّ؟»
في تلك اللحظة، جاء صوت زوجتي من غرفة المعيشة:
«ربما تفكر في الطريقة التي تناديك بها.»
في تلك اللحظة، لم أعرف أين أضع يديّ.
صمتت أخت زوجتي الصغرى بضع ثوانٍ:
«لا بأس.»
«لنستخدم كلٌّ منا الطريقة التي تناسبه في النداء.»

هذه أول مرة تصطحب فيها فتاة صديقها لحضور لقاء لزملائها في الدراسة.
ما إن جلست، حتى جاء زميل لها من الجامعة كانت تربطها به علاقة جيدة جداً.
نظر إليه من رأسه إلى قدميه، وقال مبتسماً:
«لا بأس، يبدو أن ذوقك ما زال سيئاً حتى بعد كل هذه السنوات».
فغضبت الفتاة فوراً:
«إذا كنت لا تجيد الكلام فلا تتكلم، ماذا تقصد في أول لقاء بينكما؟»
لكنه تجاهل الفتاة.
بل ربت على كتف صديقها:
«يا أخي، أنا أسألك».
الفتاة: ……

بعد أن يتجاوز الرجل الأربعين، لا يكون المال مخيفاً، بل المخيف أن يلتقي فجأة بامرأة تجعله يشعر بأنه يستطيع أن يعيش حياته من جديد
كان السيد ليو في الأربعينيات من عمره، مطلقاً، ويدير تجارة مواد البناء، وكانت عائلته ميسورة
كان يتردد كثيراً على متجر للتدليك الانعكاسي، وكان عضواً دائماً فيه
في هذه المرة، جاءت إلى المتجر فتاة جديدة تُدعى شياو تشين، وتبدو في عمر 18.19 عاماً تقريباً. كانت من الريف، جميلة، ذات بشرة نضرة وملامح حسنة وحضور أنيق، لكنها لم تكن كثيرة الكلام
وبعد أن توطدت معرفتهما تدريجياً، عرف السيد ليو أن شياو تشين كانت في الواقع متفوقة دراسياً، لكنها لم تستطع إكمال تعليمها لأن أسرتها فقيرة

لديّ أمر يشغلني اليوم يا أصدقاء X، وسأتحدث معكم لاحقًا.

عندما كنت صغيرًا، في نحو الخامسة أو السادسة من عمري، أعطتني أمي يوانًا واحدًا لأشتري به مثلجة
وما إن أمسكت بها بوقت قصير حتى سقطت على الأرض
فانفجرت في البكاء، وشعرت حينها بأنني حزين للغاية
رآني بائع المثلجات، ولم يقل شيئًا، بل أخذ مثلجة أخرى وناولني إياها
كنت صغيرًا جدًا آنذاك، ولم أفهم شيئًا، ولم أشعر سوى بأن المثلجة لذيذة وحلوة جدًا
في الحقيقة، لم أستغرق سوى بضع دقائق في أكل تلك المثلجة.
لكنني أتذكر ذلك الرجل وتلك اللحظة منذ أكثر من عشرين عامًا

ذهبتُ إلى الدكان الصغير لشراء مشروب، وكان صاحبه يربي ببغاءً
مرّ رجل مسن، فتوقف وأخذ يحدّق في الببغاء
وظل الرجل والطائر ينظر كلٌّ منهما إلى الآخر وقتًا طويلًا
وفي النهاية، لم يستطع الببغاء التحمل أكثر، فبادر بالسؤال:
«هل تستطيع الكلام؟»

أستعد للزواج
لكن هناك أمراً لن أخبر به خطيبي أبداً:
«أنا لا أحبه.»
عندما كتبت فتاة هذه العبارة على الإنترنت، ظن الجميع أنها ستروي قصة زواجها من أجل المال.
لكن بعد أن عرف الجميع التفاصيل، قال لها أحدهم:
«هل فكرتِ يوماً في أنك تحبينه كثيراً في الحقيقة؟»
عاشت الفتاة منذ طفولتها في أسرة سيئة للغاية
كان والدها يخون والدتها ويضربها أيضاً
لكن والدتها لم تستطع قط الابتعاد عنه
في كل مرة كانا يتشاجران ويقرران الانفصال، كانت والدتها تمتنع عن الطعام والعمل، وتظل مستلقية على السرير طوال اليوم
بل إنها قالت لابنتها ذات مرة:
«لو طلب مني والدك أن أقفز من فوق جرف، فقد أقفز فعلاً.»
لذلك كانت هذه الفتاة تشعر منذ