Ты когда-нибудь слышал о самом глубоком отверстии в мире? Я только что узнал об этом и должен сказать, что это довольно увлекательная история. В регионе Мурманска, в России, есть закрытая металлической крышкой ржавой шахта. Под этой крышкой скрыт Кольский сверхглубокий скважинный комплекс — практически самое глубокое отверстие в мире, проложенное на глубину 12 262 метра в недра планеты.

Интересно, как к нему добирались. В 1970 году начали бурение с амбициозной целью пройти через земную кору и достичь мантии. Первые километры казались многообещающими, почти легкими. Но затем всё стало странным. На глубине семи километров нашли воду там, где теоретически её не должно было быть. Еще более удивительно: на девяти километрах обнаружили окаменевшие микроорганизмы возрастом два миллиарда лет. Геологические книги пришлось полностью переписывать.

Но настоящий хаос начался на двенадцати километрах. Температура породы достигла 230°C вместо ожидаемых 100°C. На такой глубине порода уже не велика себя как твердый материал, а как пластичная и плотная масса. Буровая колонна застряла, сломалась. Им пришлось многократно начинать заново с новых боковых скважин. Это был самый дорогой и разочаровывающий проект в истории инженерии. В 1994 году они просто бросили. Деньги закончились, технологии были на пределе, а мантия всё еще находилась в 15-20 километрах от поверхности.

Вот парадокс самого глубокого отверстия в мире: 12 262 метра кажется впечатляющими, пока не поймешь, что радиус Земли — 6 371 километр. Мы проникли всего лишь на 0,2 процента. Если представить планету как яблоко, то сверло даже не пробило бы кожуру. Сегодня скважина заделана, оборудование украдено, окружающие здания разрушены. Осталась только ржавая крышка и тишина, которая служит довольно унизительным напоминанием: мы знаем меньше о нашей планете, чем о поверхности Луны.