الصديق يذهب لزيارة والده المقيم في دار المسنين كل عطلة نهاية أسبوع.

قلت: "أنت حقًا بار بوالدك."
قال: "ليس بارة، بل خوفًا."
"خوف من ماذا؟"
"خوف أنني إذا لم أذهب، سيعاملون الممرضين والده بشكل سيء.
سيلاحظون، أي المسنين لديهم أبناء يزورونهم باستمرار، وأيهم لا.
الذين يزورون باستمرار لا يجرؤون على التقصير. أما الذين لا يزورون، فالمسؤولون لا يدعمونهم على أي حال."
قال ذلك، وكنت أيضًا صامتًا.
لأن أمي أيضًا تستعد للانتقال إلى دار مسنين العام المقبل.