قضية شركة صديقي في الشهر الماضي. واحد جديد انضم، كان مكتئبًا لمدة نصف سنة، وكأنه أخرس.

في الظهر، تلقى مكالمة هاتفية، ووجهه أصبح أبيضًا — أمه تعرضت لنزيف دماغي، وتحت العلاج في وحدة العناية المركزة.
ذهب ليطلب إجازة من المدير. المدير كان يضغط على لوحة المفاتيح، ولم يرفع رأسه: "إذا ماتت أمك، تعال واطلب إجازة."
لم يتكلم ذلك الصديق. أدار زاوية فمه للأسفل، وغمض عينيه.
استدار، وأخذ بيديه إناء الياسمين على مكتب المدير، مع التربة والجذور، وطرحه بقوة على الكمبيوتر المحمول. تناثر الطين، وتحطم الشاشة كثلج، وملأت التربة مفاتيح الكيبورد.
ارتعد المدير من الخوف، وتراجع على كرسيه. مسح الطين من يديه على سرواله، ونظر إلى المدير وقال:
"يا أخ، هل يمكنك أن تقول تلك الجملة مرة أخرى؟"
فتح فمه، ولم ينطق بكلمة.
أومأ الصديق برأسه، وذهب. لم يُدفع له راتبه، ولم يعد أبدًا.
بعد ذلك، اتصل قسم الموارد البشرية، واعتبروا أنه استقال بمبادرة منه. رد عليهم من الطرف الآخر بكلمة واحدة: "حسنًا."
قال لي صديقي لاحقًا إن الكمبيوتر تم إصلاحه بتكلفة 3800 يوان. لكن تلك الجملة من المدير، حتى الآن لا أحد يجرؤ على ذكرها.
بعض الناس، ضميرهم، لا يظهر إلا عندما تكون أمه في وحدة العناية المركزة.