Нью-Йорк таймс: Співзасновник Tether та його розбиті мрії про шифрування

Автори: Девід Яффе-Беллані, Лаура Н. Перес Санчес

Укладач: Луффі, Foresight News

У 2022 році, в сонячний день, криптоактивів підприємець Брок Пірс любив брати друзів на човні до острова Бекса, який знаходиться приблизно за 75 миль від його дому в Пуерто-Ріко. Пірс хотів похвалитися друзям своїм «улюбленим» маєтком: колись привабливим курортом на узбережжі, який він придбав за понад 15 мільйонів доларів.

У свій розквіт цей курорт був готелем W з спа-центром площею 6000 квадратних футів, рестораном, яким керує шеф-кухар з зіркою Мішлен, та панорамним видом на море, і він був опорою туристичної індустрії острова Букс. Пізніше, у 2017 році, цей готель зазнав нападу урагану Марія і був змушений закритися. Пірс відновив його, використавши багатство, зароблене на криптоактивах, щоб revitalізувати цей готель та місцеву економіку.

Брок Пірс переїхав до Пуерто-Ріко в 2017 році

Пірс колись був дитячою зіркою, він майстерно вів акторську гру. Під час подорожі на острів Бекса він буде ставити італійський яхту в місцевому порту, а потім вести гостей уздовж пляжу, де бродять дикі коні, до закритих воріт готелю W.

«Це моя особиста велика ставка», — сказав Пірс, — «і це те, що мені дорого.»

Але розкішна діяльність Пірса є лише ілюзією. Як і багато інших грандіозних проектів, які він запустив у Пуерто-Ріко, цей готель зараз застряг у боргах і юридичних суперечках. Минулої осені Пірс втратив W Hotel у суперечці з іншим інвестором. Тепер цей готель досі закритий, вікна розбиті, підлога вкрита пліснявою та гноєм. Крісло вартістю 17 000 доларів, спроектоване відомим іспанським архітектором, покрите пилом у порожньому атріумі.

Мрія Пірса про повторне відкриття готелю W на острові Бакса не здійснилася.

Стільці різних кольорів складені в затіненому холі готелю W.

У 2017 році, коли Пірс переїхав до Пуерто-Ріко, він інвестував у ряд експериментальних криптоактивів підприємств. За допомогою аналітичної групи він зробив вражаючу обіцянку щодо відновлення місцевої економіки. Пірс відомий своєю участю у створенні одного з найпопулярніших цифрових грошей у світі USDT. Він привів хвилю мігрантів з індустрії до Пуерто-Ріко, багато з яких почали купувати землю та активно просувати свій проект, який вони назвали Пуертопія, прагнучи перетворити цю американську територію на центр для інвесторів у криптоактиви та технологічних стартапів.

Пуерто-Ріко є благодатною землею для криптоактивів. У 2012 році місцева влада шляхом законодавства перетворила цей архіпелаг на податковий рай для заможних іммігрантів. Згідно з тепер відомим як закон № 60, особи, які переїжджають туди, можуть подати заявку на пільгу, звільняючи їх від сплати податку на капітальний прибуток. Ця міра має на меті залучити інвестиції в економіку Пуерто-Ріко, яка вже двадцять років намагається оговтатися від фінансової кризи.

Але згідно з сотнями сторінок судових записів та інтерв’ю з більш ніж двадцятьма особами, знайомими з його зусиллями в Пуерто-Рико, візія Пірса щодо шифрування активів, що стимулюють відновлення економіки, досі не реалізувалася. Його ділові партнери зрадили його, деякі колеги кажуть, що він майже без грошей. Немає чітких доказів того, що прихід Пірса допоміг місцевій економіці. Навпаки, законопроект № 60 став символом нової ери експлуатації.

Багато місцевих жителів вважають, що Pierce є останнім свідченням того, як глобальні еліти протягом сотень років вважають Пуерто-Рико своїм приватним ігровим майданчиком. Після вторгнення США в кінці 19 століття американські бізнесмени захопили сотні акрів місцевої землі, побудували цукрові плантації, а потім перенаправили прибутки назад до США. Через кілька десятиліть ВМС США провели військові навчання на острові Бейкс, включаючи бомбардування, які знищили екосистему і спричинили тривалі проблеми зі здоров’ям.

З приходом Пірса та інших багатих іммігрантів, жителі Пуерто-Рико помітили нові розриви, ціни на житло різко зросли, особливо в прибережних містах, що змусило місцеві сім’ї залишити свої домівки. На стіні біля W готелю група місцевих художників намалювала мурал, на якому Пірс у темно-червоному корсеті тримає символ логотипу Біткойн, а заголовок говорить: «Колоніалізм».

Характеристика хамелеона

Нещодавно, в п’ятницю ввечері, 43-річний Пірс сів пити каву в готелі “Монастир” в старому місті Сан-Хуан. Готель “Монастир” був перетворений з ложі масонів і є неофіційною базою для таємних іммігрантів Пуерто-Рико. Він носив широкий оранжевий капелюх і величезну білу футболку з написом «Шрами ніколи не зламаються». Він робив гучний жест, вказуючи на вулицю, за вікном якої була жвава бруківка, відома як вулиця Крісто, одна з найстаріших вулиць цього міста.

«Це перша група колоніальної інфраструктури, збудована іспанськими завойовниками,» пояснив він, «це перша дорога в західній півкулі, побудована з цегли.»

Зараз цей ландшафт належить Пірсу: він придбав цей монастир у 2018 році за 4,8 мільйона доларів.

Пірс приїхав у Пуерто-Ріко з унікальним резюме: він син будівельника житла з Міннесоти та церковного чиновника, колишня дитяча зірка, яка коротко з’явилася у фільмі «Летючий гігантський каченя» та зіграла в фільмі «Перший хлопець» разом з коміком Сімбадом. У дорослому віці він став раннім інвестором у кілька відомих криптоактивів, зрештою заробивши від 700 до 1 000 мільйонів доларів.

Панорама Сан-Хуана, Пуерто-Ріко. Пірс веде групу інвесторів у Пуерто-Ріко, які прагнуть перетворити цю американську територію на центр для інвесторів у криптоактиви та технологічних стартапів.

Після прийняття закону № 60 туристи з США стали яскравою частиною ресторанного та нічного життя Пуерто-Ріко. Пірс — частий гість на фестивалі вогню і один з найпомітніших туристів. Його часто можна побачити на вулицях старого Сан-Хуана: він низького зросту, сповнений енергії, у футболці та шкіряному жилеті, а на шиї у нього підвішена necklace.

Пірс придбав два будинки в закритій спільноті в Дорадо, де мешкають багаті люди. Він живе там зі своїм партнером, підприємцем Кристал Роуз, та матір’ю Лінет Калабро. За словами двох учасників вечірки, Пірс часто спілкується з місцевими політиками та організовує розкішні вечірки, на яких гості іноді вживають наркотики, такі як кокаїн і кетамін.

Деякий час Пірс успішно залучав кількох місцевих жителів своєю відкритістю та цікавістю. Він був схожий на досвідченого актора, з хроматичним чуттям, здатним коригувати свою поведінку відповідно до вподобань аудиторії. «Якщо співрозмовник серйозний, він поводиться дуже серйозно», — сказав місцевий морський експерт Хуго де ла Уз, який допомагає управляти яхтою Пірса, «але якщо це божевільний, він поводиться дуже божевільно.»

Pierce виявляє інтерес до майже всіх світових релігій, маючи певний хіпіський дух. Одного разу, подорожуючи з деякими своїми товаришами-іммігрантами за 60-м актом, він влаштувався в обіймах дерева капок, яке є священним для деяких пуерторіканців. «Я відчуваю зв’язок з ним, бо він має духовну глибину», — сказала пуерторіканська піаністка Carli Muñoz, яка колись мала справи з Pierce у Сан-Хуані.

Парк дерев дерев’яного бавовнику є туристичною пам’яткою та заповідником на острові Бюкс. У центрі парку росте одне з найстаріших дерев бавовнику в Пуерто-Ріко.

Але ця симпатія на цьому і закінчується. «Я вирішив більше не вести з ним бізнес», — сказав Муñoз.

Записи про угоди з нерухомістю показують, що з моменту переїзду до Пуерто-Ріко Муñoz придбав щонайменше 14 об’єктів нерухомості. Деякі з цих об’єктів, як-от монастир, вже є діючими підприємствами. Але Муñoz також оголосив про плани перетворити більшість свого інвестиційного портфеля на нові проекти, включаючи художню галерею та громадський центр. Ці проекти ще не реалізовані. Наприкінці минулого року він придбав лікарню в місті Хумакао, яка зазнала труднощів, а галерея нещодавно також була виставлена на продаж. У 2019 році Пірс взяв в оренду триповерхову будівлю в Старому Сан-Хуане, де колись був дитячий музей. Деякий час він розповідав місцевим ЗМІ, що використовує її як «місце для зустрічей з друзями та обговорення ідей». Сьогодні ця будівля пуста, фарба на стінах вже злізла.

У покинутому приміщенні колишнього Дитячого музею в Сан-Хуані Пірс сказав, що купив це місце, щоб «бути місцем для зустрічей і обговорення великих ідей».

«Це так сумно», — сказав пуэрторіканський бізнесмен Роберт Чіміно, який володів цією будівлею 19 років, а потім продав її Пірсу за 2 мільйони доларів. «Я хотів би продати її людині, яка може її підтримувати.»

Pierce знову і знову знаходив місцевих пуерториканців, щоб допомогти йому в розробницьких проектах, але згодом багато з цих співпрацівників заявили, що їх експлуатували, і вони не отримали належної винагороди. Тим часом він також потрапив у судову суперечку з іншим іммігрантом за законом 60, Джозефом Ліпсі III, який минулого року захопив контроль над готелем W, стверджуючи, що Pierce винен йому борг.

Пірс заперечує, що обманював когось. Але в місцевому суді зараз розглядається щонайменше три позови проти нього. Під час пиття кави в монастирі він визнав, що його помилкове судження та наївність зірвали його плани в Пуерто-Ріко. «Я вірив іншим», — сказав він, — «це одна з причин, чому я потрапив у неприємності.»

Осудження на конкурсі краси

Pierce любить створювати себе як рушійну силу геополітики. У 2020 році він балотувався в президенти США як незалежний кандидат, отримавши майже 50 тисяч голосів. Він хвалився, що має “зустрічі” в Сальвадорі та Панамі, а в один червневий вечір його асистент оголосив, що Pierce візьме участь у Zoom-дзвінку з президентом островів Палау в Західному Тихому океані.

«Я провів багато часу, спілкуючись практично з усіма релігійними лідерами світу», — сказав Пірс у монастирі, «а також з лідерами багатьох національних держав світу.»

Але основна увага Пірса зосереджена на Пуерто-Ріко, де він став головним спікером Закону № 60. Після переїзду він розповів журналу Rolling Stone, що «відновить економіку за рахунок тих грошей, які ми заощадили від IRS способом Робін Гуда». Ця пропаганда допомогла Пуерто-Ріко стати популярним напрямком для любителів криптоактивів: за даними уряду, близько 2 600 людей наразі користуються податковими пільгами Закону № 60.

Pierce допоміг провести конкурс краси «Міс Світ 2021» у Сан-Хуані. Коли його представили як одного з суддів, весь зал зашумів.

Незабаром бізнес-прогрес Пірса почав погіршуватися, він часто потрапляв у юридичні спори з місцевими партнерами. У 2021 році він допоміг провести конкурс Міс Світу на музичній арені в Сан-Хуану. Тоді Пірса вже вважали спекулятивним політиком Пуерто-Рико: коли його представили як одного з суддів, натовп на нього свистів. Пізніше він подав до суду на керівників конкурсу краси Пуерто-Рико, колишню Міс Світу Стефані дель Вальє, стверджуючи, що вона винна йому 1,2 мільйона доларів. Пані дель Вальє заперечила проти позову, звинувативши Пірса в наклепі та вимагала 31 мільйон доларів компенсації. (Цей спір розглядається в місцевому суді. Пірс заявив, що він “прагне справедливого вирішення цього питання”).

Del Valle є однією з перших пуерторіканців, які вступили в конфлікт з Pierce, звинувачуючи його в обмані та маніпуляціях. Під час конкурсу краси Pierce придбав 80% акцій готелю W. Ця угода стала однією з його найбільших інвестицій у Пуерто-Рико та проклала шлях для отримання ним понад 30 мільйонів доларів податкових кредитів від місцевого уряду.

Gracia допоміг у цьому придбанні. Судові записи показують, що він представляв Pierce на зустрічі з місцевими чиновниками Бекс, а також знайшов архітектора для планування повторного відкриття готелю.

Але ця співпраця була короткочасною: Грація стверджував у судовому позові 2022 року, що після завершення угоди Пірс виключив його з проекту та відмовився виплатити йому 790 000 доларів комісії.

Інший проект на острові Бекс також зіткнувся з подібною ситуацією. У 2021 році Пірс попросив місцевого морського інженера допомогти йому відкрити готель та музей на кораблі, що пришвартований на північному узбережжі острова. Цей інженер попросив зберегти анонімність, щоб уникнути комерційного впливу, він організував зустріч з місцевими адміністраторами та обговорив проект з мером, але Пірс раптово відмовився від плану. Під час інтерв’ю він сказав, що Пірс досі винен йому 17 000 доларів за роботу. (Пірс стверджує, що не має цього боргу.)

Минулого року були ознаки того, що Пірс вже зазнав труднощів. Він попросив Де ла Уз відремонтувати «Аурору», це його яхта, яку він використовував для перевезення друзів між західним узбережжям. Де ла Уз згадує, що більшість гостей були «американцями, яких він намагався переконати дати йому гроші», «він малював себе як рятівника Пуерто-Рико.»

У судовій справі 2023 року Де ла Уз стверджував, що він і Пірс спільно володіють цією яхтою, але Пірс заборгував кошти за ремонт. Де ла Уз сказав, що поки гості святкували на палубі, яхта накопичувала воду і повільно тонула в Карибському морі.

Pierce відмовився коментувати ці звинувачення, він сказав: «Ми активно вирішуємо ці питання в суді, щоб досягти справедливого рішення.»

«Я не проводив жодного дью-ділідженсу»

Пірс, коли виїжджає на «Аурору», іноді бере з собою новачка в спільноту Закону 60 — 62-річного логістичного магната Ліпсі. Досить довго Пірс знав Ліпсі лише під прізвиськом Жопепі. Пірс вважає, що він не дуже товариський, але дуже приємний. «Я вірю, що це дуже добра людина», — сказав Пірс.

Пірс лише знав загальні обставини приїзду Ліпсі на Пуерто-Ріко. У 2017 році Ліпсі заробив великий капітал на роботах з ліквідації наслідків урагану Марія, уклавши контракт з урядом США. Але через два роки юридичний скандал виявив його життя в высшому суспільстві Аспена, штат Колорадо. Божевільна новорічна вечірка, організована сім’єю Ліпсі, призвела до поліцейського розслідування, і він разом зі своєю дружиною зрештою зізналися в наданні алкогольних напоїв неповнолітнім, отримавши рік умовного покарання.

Сім’я Ліпсі продала свій будинок в Аспені і зрештою переїхала до Пуерто-Ріко, оселившись поблизу Пірса. Незабаром обидві сім’ї стали близькими. Дружина Ліпсі та мати Пірса стали друзями. Пірс пригадує, що після смерті пані Калабро в 2022 році від серцевої хвороби Ліпсі сказав, що обіцяв їй: він завжди буде з родиною її.

Pierce та Lipsey співпрацювали в різних комерційних проєктах, але найважливіша угода стосувалася готелю W. Минулого жовтня Lipsey погодився позичити Pierce 10 мільйонів доларів, з яких 4 мільйони доларів були призначені для купівлі залишкових 20% акцій готелю, а 6 мільйонів доларів для інвестицій у банкрутовану мережу лікарень. Ці умови були дуже ризикованими для Pierce: йому потрібно було завершити угоду з готелем протягом двох тижнів. У якості застави він мав передати всі свої акції в готелі W. Pierce сказав, що він почувався незручно з такими вимогами, але все ж таки погодився. «Я не проводив жодної перевірки», - нагадав він.

Через місяць після підписання протоколу Lipsey звинуватив Pierce у порушенні протоколу та захопленні контролю над готелем. Lipsey пізніше стверджував у юридичних документах, що Pierce не використав позичені кошти за призначенням, а витратив гроші на приватний літак і влаштував 72-годинний день народження, який проходив у Сан-Хуана, Майамі та Лос-Анджелесі.

Зі зростанням конфлікту Пірс запросив Ліпсі на зустріч у готелі Hacienda Tamarindo. Цей маленький готель у Бекосі Пірс купив за 3,2 мільйона доларів. Ліпсі пізніше повідомив поліції Пуерто-Рико, що ця зустріч була фактично викраденням. Пірс тоді забрав його телефон, а потім зачинив двері, поруч також був озброєний охоронець.

У 2021 році Пірс придбав бутік-готель Hacienda Tamarindo за 3,2 мільйона доларів США.

У суді Пірс заперечував привласнення позичених грошей або викрадення Ліпсі. Але одна з його радників, Касандра Весслмен, нещодавно переїхала до Пуерто-Ріко, і сказала, що коли почався спір з готелем W, його психологічний стан був не найкращим. Пані Весслмен сказала, що саме вона порадила привезти озброєну охорону до маєтку Тамаріндо, щоб захистити Пірса від пари, яка проживала в сусідній кімнаті. Вона пояснила, що ця пара належала до культу.

Через місяць після закінчення цієї спірної зустрічі Пірс подав позов проти Ліпсі, намагаючись повернути контроль над готелем W і звинуватив його у шахрайстві та крадіжці.

Суддя відхилив запит Пірса про заборону, який мав відновити його право власності на готель W під час слухання справи. Пірс і Ліпсі продовжували спілкуватися, обговорюючи можливі варіанти врегулювання. Але дружба між ними закінчилася.

Ліпсі відкрито заговорив про цей конфлікт лише в липні, коли він протягом двох годин спілкувався через WhatsApp з журналістом The New York Times. Ліпсі тримав у роті сигарету, під час віртуальної екскурсії його будинком у Теннессі, де він живе частину року. Він увімкнув камеру, щоб показати свою незвичайну колекцію мистецтва. На одній зі стін висіла картина з двома червоними плямами. Ліпсі пояснив, що це робота його сина.

Ліпсі стверджує, що Пірс «не хороша людина», а поганий бізнесмен. «Все, що він зробив, переїхавши до Пуерто-Ріко, і все, що він обіцяв, він не виконав.»

Він сказав ті ж слова прямо перед Пірсом. Ліпсі сказав, що під час запеклої розмови він назвав Пірса «дійсно розчаруванням для твоєї мами».

Безтурботна впевненість

Одного червневого ранку Пірс прогулювався старим містом Сан-Хуана, звиваючись по вузьких тротуарах, вказуючи на свої улюблені місця. Незважаючи на спекотну погоду, він був одягнений у чорний одяг, роблячи це кожного дня, тому не доводилося витрачати час на вибір вбрання. «Марк Цукерберг та Стів Джобс, ці люди щодня носять одяг однакового стилю», - пояснив Пірс.

Він зупинився біля бару Карлі, це елітний джазовий бар, яким керує пуерторіканський піаніст Muñoz. Пірс сказав, що Muñoz спеціально написав пісню для нього та пані Роуз. Думка про це викликала у нього усмішку. «Цю пісню називають «Супергерой», — сказав Пірс. (Справжня назва цієї пісні — «Суперсила».)

Навіть переживши всі невдачі, Пірс все ще сповнений впевненості, вважаючи, що може стати силою, яка сприятиме прогресу Пуерто-Ріко. Але його впевненість приховує постійний хаос у його бізнес-справах. Конфлікт між Пірсом і Ліпсі викликав жваві чутки серед його друзів. Роберт Андерсон, ентузіаст криптоактивів, який живе в Пуерто-Ріко і дружить і з Ліпсі, сказав, що їхня поведінка «схожа на дитячу».

Друзі та колеги Пірса кажуть, що він, здається, на межі банкрутства. Адвокат Ліпсі в суді стверджував, що у Пірса немає «фінансів або ресурсів» для розвитку готелю W. За документами, які переглянула газета The New York Times, цього літа представник баскетбольної команди Пуерто-Ріко Mets de Guaynabo надіслав Пірсу електронного листа, скаржачись на те, що він не сплатив понад 25 000 доларів спонсорських коштів, які заборгував команді.

Пірс одягнений у чорний одяг, на ньому чорна шапка, він сидить на стільці в білому кімнаті.

Пірс також висловив занепокоєння щодо власної безпеки в Пуерто-Ріко. За словами двох людей, близьких до Пірса, він приватно обговорював плани побудови складу боєприпасів на острові Бакес. Він сказав, що якщо місцеві жителі піднімуться проти нього, цей арсенал забезпечить певний рівень захисту.

У довгій заяві на 17 сторінок Пірс спростував, що він пропонував створення арсеналу, і заявив, що він досі дуже багатий, спростовуючи твердження про його фінансові труднощі. Він сказав, що скарга Mets de Guaynabo є «неправильним розумінням», яке виникло через непорозуміння умов спонсорства, і що він тепер погодився сплатити витрати.

Однак, коли «Нью-Йорк Таймс» завершив репортаж, один з PR-менеджерів Pierce помилково надіслав повідомлення в груповий чат, в який входили журналісти «Нью-Йорк Таймс» та консультантка Pierce місіс Весслеман: «Ми ще не отримали зарплату». «Гадаю, у вас немає грошей, щоб заплатити нам, інакше ви б уже заплатили», — відповіла Весслеман, посміявшись над цим повідомленням, назвавши цього PR-менеджера «повністю знущальним». Дізнавшись, що один з журналістів побачив це повідомлення, цей PR-менеджер заявив, що Pierce «завжди платить зарплату вчасно».

Пірс захищав свою роботу в Пуерто-Ріко. Він сказав, що робив благодійні внески, включаючи шестизначний внесок, щоб підтримати роботу з порятунку в цьому регіоні під час Covid. «Перетворюючим проєктам потрібен час», - сказав Пірс, - «хоча деякі ініціативи стикаються з викликами, інші досягли значного успіху.»

Серед його численних досягнень Пірс згадав про лікарню в Умакао, яку він купив наприкінці 2023 року — це була інвестиція, яку він пропонував Ліпсі. Він сказав, що працював з радіологом з Пуерто-Ріко Хосуе Васкесом Дельгадо, щоб вивести лікарню з банкрутства та зберегти більше 90% працівників.

Але під час інтерв’ю один лікар лікарні, який побажав залишитися анонімним, заявив, що Пірс заборгував йому десятки тисяч доларів зарплати. Цей лікар зазначив, що лікарня вже давно затримує платежі постачальникам, а деяким хірургам не вистачає обладнання. (Пірс заявив, що його команда вже вирішила ці проблеми і “значно покращила роботу лікарні”.)

Минулого місяця Пірс під час прогулянки в Сан-Хуан намагався візуально продемонструвати свій успіх у Пуерто-Рико. Він привів двох журналістів з «Нью-Йорк Таймс» до будівлі, яку він придбав у 2019 році, в якій прості меблі, а телевізійний екран особливо помітний. Він стверджує, що в цій будівлі знаходиться перша у світі NFT арт-галерея. «Ви, можливо, не подумаєте, що Пуерто-Рико може бути першим місцем у світі, яке прокладає шлях у технологічній сфері», — сказав він. На виставці представлені зображення, включаючи флуоресцентного динозавра, що живе в величезному лісі кактусів, який, за словами Пірса, була розроблена його 5-річною дочкою за допомогою інструментів штучного інтелекту.

Але він не згадав, що розкішна ріелторська компанія вже оголосила про продаж цієї будівлі та провела день відкритих дверей. Стикаючись з цим фактом, Пірс визнав, що нещодавно намагався продати цю галерею. Він пояснив, що вона ніколи не була повністю відкритою і що він постійно намагався заробити гроші.