35歳の時、伴侶は「段階的な付き添い」だと気づいて、悲しくてつらかった。40歳の時、両親も「段階的な付き添い」なのだと気づいて、さらに悲しくて、とても傷ついた。子どもが大きくなると、もっと驚くことに、彼らもまた「段階的な付き添い」なのだとわかった。今回は、悲しみもつらさもない。いまもわかるのは、この世界に永遠はなく、いわゆる永遠もただ「段階的な付き添い」にすぎないということ。ふと振り返れば、自分の身体もやはり老いていくのに気づく。ついに私は大人になった。世界にはただ一人しかいない――それは私だ。私がいれば世界があり、私がいなくなれば、世界もなくなる。