私がちゃんと眠れるのは、いつになるんだろう、

何のことも心配せずに、
穏やかで幸せな気持ちで、あたたかい布団に横たわることができたら。
子どものころに、子ども向けチャンネルのアニメを見終わったみたいに、
ママは「遅すぎるから寝なさい」と言って、
私は名残惜しいのに、満ち足りた気持ちで眠りにつく。
顔を、日向で干したばかりで太陽の匂いがまだ残る布団に埋めて、
ベッドのそばの小さな目覚まし時計の秒針が、チクタク、チクタクと鳴るのを聞く。
明日、結ぶ赤いリボン、
校門前の焼きソース（みたいな屋台）の香り、
席の隣の子に借りたまま返していないクレヨン……
そんな、ちょっとした考えがいくつも浮かぶなかで、
だんだんと、ぼんやりした眠気が襲ってくる。
ぼんやりしていると、手が伸びてきて私の布団をかけてくれる、
これって夢なの？　見分けがつかない。
風がカーテンを巻き上げ、
外を通る車の音が、だんだん遠ざかってぼやけていく。
私は、ものすごく、ものすごく深い眠りに落ちていった。
前は子どものころ、いつも大人が私の遊びを見てくれていたのに、
今は私もディズニーで、ほかの子どもたちを見ている。
なるほど、あの大人は未来の私だったんだね……
時間が進むのが速すぎる……
まさか、考えもしなかった。
ある日、私は数千uのことで悩むなんて……
数千円の、きちんとした仕事を見つけるために苦しむなんて、
自分がこんなに失敗ばかりの人生を生きているなんて、思ったこともなかった……
この世界も抽象的すぎる。
お金が一番必要ないときに、
お金の大切さをちゃんとわかっていなくて、お金を稼いで……。
そしてそのまま、わがままに使い切ってしまった……
負債や延滞がこんなにすぐそこまで来ているなんて、
だからこそ時々、本当に人生は逆に進むべきだと感じてしまう。
そうすれば、ママの腕の中でさよならを言えるから……
私は疲れているのに、どうして私を生まれさせたの？
未来の子どもも、私にこんなふうに聞くことが怖い。
私は幸せなのか、悲劇なのかもわからない