タイトル：MiniMax：河南の県城の若者と彼の3000億著者：動察 Beating出典：転載：火星财经2014年、百度研究院にインターン生がやってきた。中科院自動化所の博士で、河南の県城出身だ。彼は自分で計算した：卒業後の理想的な就職先はIBMで、Javaを書き、年収は28万。2026年の春節、OpenClawというエージェントツールが世界的に爆発的にヒットし、開発者たちは底層の大規模モデルに支えられている。あるモデルは速くて安価で、一週間でOpenRouter上に1.44兆トークンを飲み込み、全プラットフォームでトップに立った。このモデルはM2.5と呼ばれ、会社名はMiniMax。上場から2ヶ月で株価は165香港ドルから1300香港ドルに急騰し、時価総額は3000億を突破した。しかし、同社の年間収入は8000万ドル未満だ。MiniMaxを作ったのは、12年前のインターン生、闫俊杰だ。一年前以上の先行投資2021年の春節、闫俊杰は河南の故郷に帰省し、外祖父に会った。外祖父は彼に言った、回想録を書きたいと。80年の人生を記録したいと。しかし、タイピングもできず、物語をうまく整理できない。何度も話したが、結局放置した。闫俊杰はAI業界で10年以上働いてきた。その瞬間、彼は突然気づいた。自分がやってきたことは、産業に落とし込み、多くの企業を助けてきたが、老人が回想録を書きたいと思ったときには、何の役にも立たない。このエピソードは後に何度も引用され、少し励ましの物語のように見えるが、実は一つのことを説明している：彼のAIへの動機は非常に純粋で、普通の人が本当に使えるようにしたいという思いだ。この執念は、その後、一連の直感に反する決定を駆動した。2021年末、彼は商汤科技を辞めた。タイミングが非常に重要だ。商汤は当時、香港上場を準備しており、彼は副社長、研究院副院長、スマートシティ事業群CTOだった。辞める時は、会社の最も価値が高い時期の一つだった。彼は上場を待たず、資産を実現せずに辞めた。ChatGPTは2022年11月にリリースされた。MiniMaxは2021年12月に設立された。この時間差が、後のすべての基盤となった。闫俊杰は後に言った、もし早く始めていなかったら、「スター研究員や大手企業のAI背景がより歓迎される」資金調達環境の中で、MiniMaxは他者に勝てなかっただろう。彼の両親は普通の人だ。高校は県城で学び、東南大学数学科に進学、その後中科院自動化所で博士号を取得し、清華大学の博士後期課程を経て、商汤に入り、ステップバイステップで進んできた。海外背景もなく、著名な人脈も持たない。百度でのインターン時代、彼は地平線（Horizon Robotics）の余凯と交流があった。余凯は後に言った、学術能力は訓練できるが、AI技術をエンジニアリングに落とし込める人は稀だと。闫俊杰はその一人だ。商汤に入ってから、彼は7年間でインターンから副社長まで昇進した。2018年、リソース不足の中、「All for One」モデルアルゴリズムを開発し、競合の旷视（Megvii）や依图（Yitu）を追い越し、業界トップを獲得した。彼について、「論文の速度が非常に速く、陳腐な言葉は無視し、要点だけを重視する」と評価された。この効率性は後にMiniMaxの企業文化となった。彼は会社名をMiniMaxとした。これはゲーム理論のフォン・ノイマンの最小化・最大化アルゴリズムに由来する。彼の説明は、意思決定は最悪のリスクを防ぎ、その後最適解を選ぶべきだというものだ。奇妙な株主表2021年12月、MiniMaxはエンジェルラウンドで3100万ドルを調達し、事前評価額は1.7億ドルだった。投資者には米哈遊（miHoYo）、IDG、高瓴資本、云啓資本がいる。米哈遊の資金は少し特別だ。闫俊杰と米哈遊の董事長劉偉は私的に親しい関係で、エンジェルラウンドに参加し、今もMiniMaxの取締役会に非常勤取締役として残っている。米哈遊はMiniMaxの顧客でもあり、ゲーム内のNPC対話やストーリー生成に彼らのモデルを使っている。エンジェルラウンド後、物語には小さな波乱があった。2023年3月、シリコンバレー銀行が破綻を発表した。当時、MiniMaxの資金はすべてその銀行にあった。これは創業初期の最も危険な出来事の一つだった。資金を失い、資金調達環境も混乱していたが、彼らは乗り越え、2ヶ月後にAラウンドで2.57億ドルを調達し、評価額は11.57億ドルに達した。その後の資金調達はますます派手になった。阿里巴巴（Alibaba）が参加し、騰訊（Tencent）も入り、紅杉資本も加わった。上場前の7回の資金調達で、総額は約15億ドル、評価額は42億ドルに達した。IPO後、阿里は12.52%の株式を持ち、最大の外部株主となった。闫俊杰の早期資金調達の習慣は、常に最も高い投資機関と交渉することだった。彼は沈南鹏（Sequoia）の沈南鹏や、張磊（Hillhouse）の張磊と会った。しかし、この株主表にはもう一人、特に語るべき人物がいる：贠烨祎（Yanyi Qu）。1994年生まれ。ジョンズ・ホプキンズ大学の電子工学学士で、経済学と数学も副専攻。2017年に学士を取得し、商汤に入社。資金調達と戦略投資を担当し、1年後にCEO徐立の行政アシスタント兼戦略部長に昇進。商汤の早期から香港上場までの過程に深く関わった。2021年、彼女は闫俊杰と共に起業した。投資家からは、「有能で気配りがあり、実行力が強く、年齢を超えた成熟を持つ」と評価されている。彼女と闫俊杰の役割分担は明確で、一人は技術ビジョンを定義し、もう一人はビジョンを資金とリソースに変えることだ。闫俊杰は技術に深く入り込み、髪を剃っても構わないが、市場、資本、グローバル化は贠烨祎の戦場だ。上場式の日、二人は同じ舞台に立った。贠烨祎は31歳で、資産は40億香港ドルを超える。385人と1%の資金MiniMaxが上場したとき、社員は385人、平均年齢は29歳だった。設立から2025年9月まで、総投資額は約5億ドル。OpenAIは同時期に400億から550億ドルを投じた。この比較は少し荒唐無稽だ。わずか1%未満の資金で、全モーダルの世界的リーディング企業を作り上げた。節約は結果にすぎない。本当の理由は、彼らがAIを極限まで活用したことにある。会社の80%のコードはAIによって書かれ、内部ではAIを「インターン」と呼び、その権限はコードベースに直接アクセスし、オンライン環境を変更できる。チャットツールで少し話すだけで、レビューを経てすぐにリリースされる。この効率性により、MiniMaxの一人当たりの生産性は異常なほど高い。製品面では、最初から全モーダル路線を歩んできた。言語、動画、音声、音楽の4つの方向を同時に推進。ChatGPTの対話モデルを学ぶのではなく、多モーダル融合に賭けている。彼の判断は、多モーダルは知能を持続的に向上させる基本前提であり、全モーダルをやらなければ、次世代モデルにはチャンスがないというものだ。2023年夏、彼はさらに積極的な決断を下した。80%の計算能力と研究開発リソースをすべてMoE（混合専門家システム）に集中させた。当時、中国の主流は密なモデルの改良を続けており、MoEは「先端だが未成熟」な技術と見なされていた。闫俊杰の論理はシンプルだ：何百万人、何億人ものユーザーにサービスを提供するには、トークン生成のコストと遅延を考えると、密なモデルでは対応できない。MoEをやらなければ、規模拡大は不可能で、すべてが無駄になる。2024年初め、MiniMaxは国内初のMoE大規模モデルをリリースした。製品面でも、国内市場を巻き込むことはしなかった。C端では星野とTalkieを展開し、一つは国内、もう一つは海外でAI伴侶を提供。海螺AIは動画生成を行い、2024年下半期には世界の動画生成アプリの月間アクティブ数トップを連続半年維持。現在の数字：2.36億ユーザー、200か国・地域に展開、海外収入は73%。B端には21,400社の企業顧客と開発者がおり、Google Vertex AI、Microsoft Azure、AWSもMiniMaxのモデルを導入済み。Notionの最初のオープンソースモデルもMiniMaxの選択だ。2月のARRは15億ドルを突破し、M2シリーズの1日のトークン消費量は昨年12月の6倍、うちプログラミング分野は10倍超の成長。これが市場が200倍の市販率を認める理由だ。ただし、数字を細かく見る必要がある。年次報告書によると、C端の粗利益率は4.7%、B端は69.4%。会社の収入の67%はC端からだが、ほとんど毛利には貢献していない。第4四半期の粗利益率は約2.1%にまで落ちている。全体の粗利益率は12.2%から25.4%に上昇したが、これは第4四半期にB端の収入比率が急増したためだ。これは解ききれない問題だ。山は越えられないわけではない2025年6月、MiniMaxはM1モデルを発表した。闫俊杰はSNSにこう投稿した。「初めて大山を越えられないと思った。」この言葉の背後にある現実は、中米のトップモデルの技術力はわずか5%差だが、その5%の差が海外企業に価値の10倍以上をもたらし、10倍以上の価格を請求させ、最終的に商業化の差を生んでいる。OpenAIの最新評価額は7000億ドル超。MiniMaxの時価総額は800億香港ドル（約100億ドル未満）だ。彼はこう判断した。今後、世界には五つのトップレベルのAGI企業が現れる。そのうち少なくとも二つは中国からで、ひとつはトップを狙えると。1月9日に上場した後、彼は1月19日に総理主催の専門家・起業家座談会に出席し、DeepSeekの梁文锋に次ぐ二人目のAI大規模モデル創始者として参加した。そして3月2日、最初の年次報告書が公開され、その日の香港株は大きく上昇した。決算会議で、闫俊杰は長い時間をかけて一つのことを語った：MiniMaxは「大規模モデル企業」から「AI時代のプラットフォーム企業」へと変わる必要があると。彼はプラットフォームの価値を次の式で示した：知能密度 × トークン処理能力。インターネット時代のプラットフォームはトラフィックの入口だが、AI時代のプラットフォームは、知能の境界を定義し、商業的に利益を得られる企業だ。GoogleもOpenAIもそうだし、彼らもやるつもりだ。彼の対抗相手は、彼の体量の数十倍だ。香港株上場は、彼を別の戦場に押し出した。四半期報告、アナリスト、市場の圧力、これらはコードを書くこととは全く異なる。二次市場は情熱を信じず、数字だけを見る。C端のストーリーが毛利に変わるか、B端の成長が維持できるか、M3はいつ出るのか、これらの問いに、今後毎四半期答え続ける必要がある。しかし、視点を少し遠くに置けば、MiniMaxの物語は単なる一企業の話ではない。近年、アメリカはチップの封鎖を強化している。A100の販売制限、H100の制限、H800も制限。これは単純明快だ：計算能力を抑えれば、AIの喉元を締めることになる。一方、中国は全く異なる道を歩んでいる。DeepSeekはH800でH100に近い効果を出した。MiniMaxは5億ドルで、OpenAIが数百億ドルかけてやったことを実現した。闫俊杰は2023年にMoEに賭けた理由は、手持ちのリソースでは億規模のユーザ推論量を支えきれないからだ。M2.5は連続稼働1時間あたり1ドル、GPT-5の20分の1だ。混合注意力、線形注意力、CISPOアルゴリズムなどの革新は、追い詰められた結果生まれた。チップ封鎖の本意は差を広げることだったが、実際には中国のAI企業を低計算能力・高効率の進化路線に追い込んだ。資金も少なく、制約も少なく、人も少ないことで、逆に極限のエンジニアリング能力と構造革新を生み出している。これは華為（Huawei）がチップを作る論理と同じだ。封鎖された能力を他の側面で補い、その過程で、あなたが持たないものを育てる。OpenAIは今、4000人以上の規模で、2025年には80億ドルの現金を使い切り、2030年には6000億ドルの計算能力を投入する計画だ。MiniMaxは385人で、累計投資は5億ドル。勝者はまだわからないが、少なくとも今、MiniMaxが死ぬと賭ける人は少なくなっている。2014年、百度でインターンをしていた河南の博士は、おそらく、12年後にこの位置に立つことを想像していなかっただろう。背後には国家レベルの技術競争があった。彼はこのまま走り続けることを選んだ。
MiniMax：河南省の県城に住む若者と彼の3000億
タイトル：MiniMax：河南の県城の若者と彼の3000億
著者：動察 Beating
出典：
転載：火星财经
2014年、百度研究院にインターン生がやってきた。中科院自動化所の博士で、河南の県城出身だ。彼は自分で計算した：卒業後の理想的な就職先はIBMで、Javaを書き、年収は28万。
2026年の春節、OpenClawというエージェントツールが世界的に爆発的にヒットし、開発者たちは底層の大規模モデルに支えられている。あるモデルは速くて安価で、一週間でOpenRouter上に1.44兆トークンを飲み込み、全プラットフォームでトップに立った。
このモデルはM2.5と呼ばれ、会社名はMiniMax。
上場から2ヶ月で株価は165香港ドルから1300香港ドルに急騰し、時価総額は3000億を突破した。しかし、同社の年間収入は8000万ドル未満だ。
MiniMaxを作ったのは、12年前のインターン生、闫俊杰だ。
一年前以上の先行投資
2021年の春節、闫俊杰は河南の故郷に帰省し、外祖父に会った。
外祖父は彼に言った、回想録を書きたいと。80年の人生を記録したいと。しかし、タイピングもできず、物語をうまく整理できない。何度も話したが、結局放置した。
闫俊杰はAI業界で10年以上働いてきた。その瞬間、彼は突然気づいた。自分がやってきたことは、産業に落とし込み、多くの企業を助けてきたが、老人が回想録を書きたいと思ったときには、何の役にも立たない。
このエピソードは後に何度も引用され、少し励ましの物語のように見えるが、実は一つのことを説明している：彼のAIへの動機は非常に純粋で、普通の人が本当に使えるようにしたいという思いだ。この執念は、その後、一連の直感に反する決定を駆動した。
2021年末、彼は商汤科技を辞めた。
タイミングが非常に重要だ。商汤は当時、香港上場を準備しており、彼は副社長、研究院副院長、スマートシティ事業群CTOだった。辞める時は、会社の最も価値が高い時期の一つだった。彼は上場を待たず、資産を実現せずに辞めた。
ChatGPTは2022年11月にリリースされた。
MiniMaxは2021年12月に設立された。
この時間差が、後のすべての基盤となった。闫俊杰は後に言った、もし早く始めていなかったら、「スター研究員や大手企業のAI背景がより歓迎される」資金調達環境の中で、MiniMaxは他者に勝てなかっただろう。
彼の両親は普通の人だ。高校は県城で学び、東南大学数学科に進学、その後中科院自動化所で博士号を取得し、清華大学の博士後期課程を経て、商汤に入り、ステップバイステップで進んできた。海外背景もなく、著名な人脈も持たない。
百度でのインターン時代、彼は地平線（Horizon Robotics）の余凯と交流があった。余凯は後に言った、学術能力は訓練できるが、AI技術をエンジニアリングに落とし込める人は稀だと。闫俊杰はその一人だ。
商汤に入ってから、彼は7年間でインターンから副社長まで昇進した。2018年、リソース不足の中、「All for One」モデルアルゴリズムを開発し、競合の旷视（Megvii）や依图（Yitu）を追い越し、業界トップを獲得した。彼について、「論文の速度が非常に速く、陳腐な言葉は無視し、要点だけを重視する」と評価された。この効率性は後にMiniMaxの企業文化となった。
彼は会社名をMiniMaxとした。これはゲーム理論のフォン・ノイマンの最小化・最大化アルゴリズムに由来する。
彼の説明は、意思決定は最悪のリスクを防ぎ、その後最適解を選ぶべきだというものだ。
奇妙な株主表
2021年12月、MiniMaxはエンジェルラウンドで3100万ドルを調達し、事前評価額は1.7億ドルだった。投資者には米哈遊（miHoYo）、IDG、高瓴資本、云啓資本がいる。
米哈遊の資金は少し特別だ。闫俊杰と米哈遊の董事長劉偉は私的に親しい関係で、エンジェルラウンドに参加し、今もMiniMaxの取締役会に非常勤取締役として残っている。
米哈遊はMiniMaxの顧客でもあり、ゲーム内のNPC対話やストーリー生成に彼らのモデルを使っている。
エンジェルラウンド後、物語には小さな波乱があった。
2023年3月、シリコンバレー銀行が破綻を発表した。当時、MiniMaxの資金はすべてその銀行にあった。これは創業初期の最も危険な出来事の一つだった。資金を失い、資金調達環境も混乱していたが、彼らは乗り越え、2ヶ月後にAラウンドで2.57億ドルを調達し、評価額は11.57億ドルに達した。
その後の資金調達はますます派手になった。阿里巴巴（Alibaba）が参加し、騰訊（Tencent）も入り、紅杉資本も加わった。上場前の7回の資金調達で、総額は約15億ドル、評価額は42億ドルに達した。IPO後、阿里は12.52%の株式を持ち、最大の外部株主となった。
闫俊杰の早期資金調達の習慣は、常に最も高い投資機関と交渉することだった。彼は沈南鹏（Sequoia）の沈南鹏や、張磊（Hillhouse）の張磊と会った。
しかし、この株主表にはもう一人、特に語るべき人物がいる：贠烨祎（Yanyi Qu）。
1994年生まれ。ジョンズ・ホプキンズ大学の電子工学学士で、経済学と数学も副専攻。2017年に学士を取得し、商汤に入社。資金調達と戦略投資を担当し、1年後にCEO徐立の行政アシスタント兼戦略部長に昇進。商汤の早期から香港上場までの過程に深く関わった。
2021年、彼女は闫俊杰と共に起業した。
投資家からは、「有能で気配りがあり、実行力が強く、年齢を超えた成熟を持つ」と評価されている。彼女と闫俊杰の役割分担は明確で、一人は技術ビジョンを定義し、もう一人はビジョンを資金とリソースに変えることだ。闫俊杰は技術に深く入り込み、髪を剃っても構わないが、市場、資本、グローバル化は贠烨祎の戦場だ。
上場式の日、二人は同じ舞台に立った。贠烨祎は31歳で、資産は40億香港ドルを超える。
385人と1%の資金
MiniMaxが上場したとき、社員は385人、平均年齢は29歳だった。
設立から2025年9月まで、総投資額は約5億ドル。OpenAIは同時期に400億から550億ドルを投じた。
この比較は少し荒唐無稽だ。わずか1%未満の資金で、全モーダルの世界的リーディング企業を作り上げた。節約は結果にすぎない。本当の理由は、彼らがAIを極限まで活用したことにある。会社の80%のコードはAIによって書かれ、内部ではAIを「インターン」と呼び、その権限はコードベースに直接アクセスし、オンライン環境を変更できる。チャットツールで少し話すだけで、レビューを経てすぐにリリースされる。
この効率性により、MiniMaxの一人当たりの生産性は異常なほど高い。
製品面では、最初から全モーダル路線を歩んできた。言語、動画、音声、音楽の4つの方向を同時に推進。ChatGPTの対話モデルを学ぶのではなく、多モーダル融合に賭けている。彼の判断は、多モーダルは知能を持続的に向上させる基本前提であり、全モーダルをやらなければ、次世代モデルにはチャンスがないというものだ。
2023年夏、彼はさらに積極的な決断を下した。
80%の計算能力と研究開発リソースをすべてMoE（混合専門家システム）に集中させた。
当時、中国の主流は密なモデルの改良を続けており、MoEは「先端だが未成熟」な技術と見なされていた。闫俊杰の論理はシンプルだ：何百万人、何億人ものユーザーにサービスを提供するには、トークン生成のコストと遅延を考えると、密なモデルでは対応できない。MoEをやらなければ、規模拡大は不可能で、すべてが無駄になる。
2024年初め、MiniMaxは国内初のMoE大規模モデルをリリースした。
製品面でも、国内市場を巻き込むことはしなかった。C端では星野とTalkieを展開し、一つは国内、もう一つは海外でAI伴侶を提供。海螺AIは動画生成を行い、2024年下半期には世界の動画生成アプリの月間アクティブ数トップを連続半年維持。
現在の数字：2.36億ユーザー、200か国・地域に展開、海外収入は73%。B端には21,400社の企業顧客と開発者がおり、Google Vertex AI、Microsoft Azure、AWSもMiniMaxのモデルを導入済み。Notionの最初のオープンソースモデルもMiniMaxの選択だ。
2月のARRは15億ドルを突破し、M2シリーズの1日のトークン消費量は昨年12月の6倍、うちプログラミング分野は10倍超の成長。
これが市場が200倍の市販率を認める理由だ。
ただし、数字を細かく見る必要がある。
年次報告書によると、C端の粗利益率は4.7%、B端は69.4%。会社の収入の67%はC端からだが、ほとんど毛利には貢献していない。第4四半期の粗利益率は約2.1%にまで落ちている。全体の粗利益率は12.2%から25.4%に上昇したが、これは第4四半期にB端の収入比率が急増したためだ。
これは解ききれない問題だ。
山は越えられないわけではない
2025年6月、MiniMaxはM1モデルを発表した。
闫俊杰はSNSにこう投稿した。
「初めて大山を越えられないと思った。」
この言葉の背後にある現実は、中米のトップモデルの技術力はわずか5%差だが、その5%の差が海外企業に価値の10倍以上をもたらし、10倍以上の価格を請求させ、最終的に商業化の差を生んでいる。OpenAIの最新評価額は7000億ドル超。MiniMaxの時価総額は800億香港ドル（約100億ドル未満）だ。
彼はこう判断した。今後、世界には五つのトップレベルのAGI企業が現れる。そのうち少なくとも二つは中国からで、ひとつはトップを狙えると。
1月9日に上場した後、彼は1月19日に総理主催の専門家・起業家座談会に出席し、DeepSeekの梁文锋に次ぐ二人目のAI大規模モデル創始者として参加した。
そして3月2日、最初の年次報告書が公開され、その日の香港株は大きく上昇した。
決算会議で、闫俊杰は長い時間をかけて一つのことを語った：MiniMaxは「大規模モデル企業」から「AI時代のプラットフォーム企業」へと変わる必要があると。
彼はプラットフォームの価値を次の式で示した：知能密度 × トークン処理能力。インターネット時代のプラットフォームはトラフィックの入口だが、AI時代のプラットフォームは、知能の境界を定義し、商業的に利益を得られる企業だ。GoogleもOpenAIもそうだし、彼らもやるつもりだ。
彼の対抗相手は、彼の体量の数十倍だ。
香港株上場は、彼を別の戦場に押し出した。四半期報告、アナリスト、市場の圧力、これらはコードを書くこととは全く異なる。二次市場は情熱を信じず、数字だけを見る。C端のストーリーが毛利に変わるか、B端の成長が維持できるか、M3はいつ出るのか、これらの問いに、今後毎四半期答え続ける必要がある。
しかし、視点を少し遠くに置けば、MiniMaxの物語は単なる一企業の話ではない。
近年、アメリカはチップの封鎖を強化している。A100の販売制限、H100の制限、H800も制限。これは単純明快だ：計算能力を抑えれば、AIの喉元を締めることになる。
一方、中国は全く異なる道を歩んでいる。
DeepSeekはH800でH100に近い効果を出した。MiniMaxは5億ドルで、OpenAIが数百億ドルかけてやったことを実現した。闫俊杰は2023年にMoEに賭けた理由は、手持ちのリソースでは億規模のユーザ推論量を支えきれないからだ。M2.5は連続稼働1時間あたり1ドル、GPT-5の20分の1だ。混合注意力、線形注意力、CISPOアルゴリズムなどの革新は、追い詰められた結果生まれた。
チップ封鎖の本意は差を広げることだったが、実際には中国のAI企業を低計算能力・高効率の進化路線に追い込んだ。
資金も少なく、制約も少なく、人も少ないことで、逆に極限のエンジニアリング能力と構造革新を生み出している。
これは華為（Huawei）がチップを作る論理と同じだ。封鎖された能力を他の側面で補い、その過程で、あなたが持たないものを育てる。
OpenAIは今、4000人以上の規模で、2025年には80億ドルの現金を使い切り、2030年には6000億ドルの計算能力を投入する計画だ。MiniMaxは385人で、累計投資は5億ドル。
勝者はまだわからないが、少なくとも今、MiniMaxが死ぬと賭ける人は少なくなっている。
2014年、百度でインターンをしていた河南の博士は、おそらく、12年後にこの位置に立つことを想像していなかっただろう。背後には国家レベルの技術競争があった。
彼はこのまま走り続けることを選んだ。