Мій сусід по кімнаті минулого тижня домовився з дівчиною, радів, наче виграв у лотерею.

Заздалегідь за три дні він вивчив напам’ять ту схему «Сім кроків побачення» — поїсти, подивитись фільм, понюхати волосся, торкнутися плеча, взяти за руку, обійняти, поцілувати напряму.
Він казав, що це стандартний процес, успіх 90%.
Того дня я якраз сидів біля кінотеатру, їв шашлик через скло, бачив, як вони заходять.
Через півгодини я тихо зайшов подивитись — ого, він нахилився і нюхав її волосся, рухи жорсткі, наче собака-шукач.
Дівчина трохи відсунулась, мовчала.
Він подумав, що все вийшло. Наступний крок: торкнутися плеча.
Дівчина відсунулася ще на десять сантиметрів.
Він знову торкнувся — вона одразу вставилася і змінила місце.
Мій сусід злякався, але схема в голові казала, що зупинятися не можна — фільм ще йде двадцять хвилин.
Він раптом простяг руку і взяв її за руку.
Дівчина різко відштовхнула і взяла сумку — пішла.
Він побіг за нею, кричить у коридорі: «Ти не подобаєшся мені? Що я зробив не так?»
Дівчина озирнулася і сказала те, що я досі пам’ятаю:
«Ти не помилився. Ти просто виглядаєш, наче на іспиті, а я не хочу бути твоїм завданням.»
Пізніше я дізнався, що насправді вона до нього мала симпатію.
Вона сказала, що якщо він після фільму чесно скаже «Сьогодні було класно», вона б ще раз вийшла погуляти.
Але він наполягав на схемі.
Робив усе як по інструкції — і результат нуль із п’ятьма.
Деякі люди закохуються за сценарієм.
Але шкода, що дівчина хоче не акторів, а режисера.
Найдурніша річ у любові — це ставитися до живої людини, як до процесу.
Мій сусід досі вивчає іншу схему.
Я вже й не намагаюся його відмовляти.
Тільки часом згадую ті слова дівчини — «Я не хочу бути твоїм завданням».
І не знаю, хто кого тестує.