Американський «тіньовий імператор» хоче прожити ще п’ятсот років

Питай AI · Як Пітер Тіл непомітно переформатовує структуру політичної влади в США?

28 лютого 2026 року, під час військової операції проти Ірану під кодовою назвою «Епічний гнів», у Сполучених Штатах найвищий лідер Ірану Хаменеї загинув унаслідок спільного авіаудару США та Ізраїлю.

Окрім Хаменеї, понад десяток ключових керівників і старших командирів, зокрема командувач Корпусу вартових ісламської революції Мохаммад Пакпур, начальник Генштабу збройних сил Абдулрахім Мусаві, міністр оборони Азіз Насірзаде, також були вбиті під час цієї хвилі дій.

Те, що змушує людей мимоволі затамувати подих, — це високотехнологічна компанія з назвою Palantir. Згідно з багатьма офіційними повідомленнями, оприлюдненими з боку США, геополітичними дайджестами та глибоким аналізом авторитетних аналітичних центрів, вона відігравала у цій операції роль «мозку на війні». Насправді, від 2011 року, коли було ліквідовано бен Ладена, від 2022 року, коли почалися дії з «відсічі» президенту Венесуели Мадуро, і до нинішньої операції Бюро у справах імміграції та митного контролю США (ICE) щодо затримання нелегальних мігрантів — за всім цим стоїть таємничий слід цієї компанії з великих даних.

Потужні можливості, які демонструє Palantir, а також те, що стоїть за нею, ще й вивели в публічний простір іще одну постать — невидимого до цього «душопровідника», мільярдера з Кремнієвої долини Пітера Тіла. Тіл та Ілон Маск разом фігурують як пара «близнюків» — представників американських технологічних правих сил. Для людей із ясним розумінням реальної політики він — «набагато небезпечніший, ніж Маск».

За десятиріччя цей технологічний олігарх із «філософією надлюдини» Ніцше непомітно глибоко прив’язався до державного механізму США та, не обіймаючи жодної державної посади, докорінно переформатував політичні «нерви» Америки. Його вважають політичним архітектором, який «переписує базовий код» для США, а також «тіньовим імператором» за спиною Трампа.

2026年1月19日，瑞士达沃斯世界经济论坛年会期间，警察在Palantir的展位旁巡逻（图：视觉中国）

Ліквідації за допомогою AI та «зброярі цифрової епохи»

Операцію, під час якої було обезголовлено Хаменеї, військові спостерігачі назвали «першою в історії людства ланцюжковою смертю, яку керує AI».

Хоча уряд США ніколи офіційно цього не визнавав, за даними багатьох експертів з розвідки та матеріалів із відповідних книг: у «операції “Наконечник Посейдона”» 2011 року, коли було ліквідовано бен Ладена, саме Palantir напряму визначив місцезнаходження бен Ладена. А в операції з викрадення президента Венесуели Мадуро в січні 2026 року Palantir також відігравав роль «цифрового мисливця на здобич».

У США всередині країни Palantir прославилася своєю поганою репутацією через глибоку участь у діях ICE з затримання нелегальних іммігрантів. Коли загинула низка громадян США й сталися ще більше гуманітарних трагедій, Palantir перетворилася на головний об’єкт протестів для правозахисних організацій і активістів із лівого крила Кремнієвої долини.

У Кремнієвій долині протистояння між технологічним суверенітетом AI та владою у сфері нацбезпеки також дедалі більше загострюється.

Рівно за десять днів до того, як Хаменеї було атаковано й він загинув, медіа повідомили про конфлікт між Пентагоном і компанією з групи Google — компанією Anthropic — через етичні «червоні лінії».

Якщо Palantir — це операційна система, то вбудовані в Palantir інтегровані моделі машинного навчання, які використовуються для резюмування розвідданих, логічних рішень та аналізу текстів тощо, — це свого роду «програмне забезпечення» всередині операційної системи.

У 2025 році Міністерство оборони США розмістило замовлення вартістю 200M доларів для компанії Anthropic, і її продукт Claude став першою комерційною моделлю машинного навчання, що отримала доступ до мережі з найвищим рівнем секретності з боку Збройних сил США. У контракті Anthropic прямо провела «червону лінію» — заборонила використовувати її для широкомасштабного нагляду проти громадян США, а також заборонила застосування для «повністю автоматичної безпілотної зброї, що приймає рішення без людини».

2023年7月25日，美国华盛顿特区，Anthropic首席执行官达里奥·阿莫代伊（左）、Mila Quebec人工智能研究所创始人兼科学总监约书亚·本吉奥（中）、加州大学伯克利分校计算机科学教授斯图尔特·罗素在美国参议院隐私、技术和法律小组委员会关于“人工智能监督：监管原则”的听证会上宣誓作证（图：视觉中国）

Міністерство оборони було вкрай незадоволене цими обмеженнями для Anthropic. 24 лютого 2026 року міністр війни Піт Гегсетес зустрівся з CEO компанії Даріо Амодеї та вимагав, щоб до 17:00 27 лютого (за день до операції авіаудару по Хаменеї) вони прибрали всі обмеження на використання, інакше їх чекали б помста; сторони розійшлися без порозуміння.

Після цього Пентагон оголосив про розірвання контракту та додав Anthropic до «чорного списку ризиків ланцюга постачання національної безпеки». Тому Palantir, яка довго співпрацювала з Міністерством оборони, мусила замінити вбудованого Claude на ChatGPT від OpenAI. У відповідь Anthropic також різко заявила, що паралельно подасть два судові позови проти федерального уряду.

Як духовний лідер компанії Palantir, Пітер Тіл потім розпочав кампанію проти «культури пробудження лівих» у Кремнієвій долині.

Він критикував такі компанії, як Anthropic, за «надмірну прив’язаність» до етики AI, і безжально заявляв: «Технології не є нейтральними — нейтральні лише позиції». Оскільки кремнієвові компанії користуються верховенством закону США та ринковими вигодами, у жорсткій конкуренції за виживання вони мають стати «американським оборонним цехом», а не вважати себе «інтелектуальними богами», що стоять понад кордонами. Якщо вони відмовляться від глибокої інтеграції з Пентагоном через «моральну бридливість», то це рівнозначно тому, як в цифровій гонці озброєнь в односторонньому порядку «роззброїтися» перед ворогом.

Партнер Тіла, CEO Алекс Кап, у свою чергу кепкував над «псевдосвятістю» Anthropic і наполягав, що американським військовим слід припинити купувати в тих компаній, які «не готові брати на себе зобов’язання щодо війни», а потім демонстративно заявив: логіка Palantir з першого дня була створена для війни.

«Якщо вам потрібен AI, який уміє писати поезію й підтримувати розмову, — звертайтеся до Anthropic; але якщо ви хочете AI, який може виграти війну й захистити життя солдатів, — тільки Palantir наважується взяти на себе такий моральний тягар».

У 2003 році Пітер Тіл разом із Алексом Капом та іншими заснував компанію з аналізу великих даних Palantir. Початкова мета полягала в тому, щоб використовувати аналіз даних для боротьби з тероризмом. Після заснування Palantir усе життя була зосереджена на наданні послуг з аналізу великих даних для уряду США, розвідки та військових органів, таких як CIA, FBI, ICE, а також для великих комерційних фінансових установ.

Слово Palantir походить із великого фантастичного літературного твору Толкіна «Володар перснів». У світі Толкіна це магічна куля (кристал), виготовлена давніми ельфами; вона означає «віддалений спостерігач». Користувач може дивитися крізь кристал поза межі часу й простору, бачачи в реальному часі те, що відбувається дуже далеко, а також заглядати в минуле або навіть у майбутнє.

Ця метафора «нагляду» та «упередженості» якраз і є тим, у чому зовнішній світ постійно звинувачує Palantir із моменту її заснування. Схоже, Тіл цим ім’ям ніби оголошує: він сам добре розуміє небезпеку сили, яку тримає в руках, але твердо вірить, що керувати цією технологією можна завдяки «чіткому плану» та «правильним людям», а не дозволяти світу занурюватися в хаос.

Завдяки глибокому вбудовуванню алгоритмів у нацбезпеку, розвідку й управління кордонами США, за десятиріччя Тіл уже побудував власну «кулю знання». Навіть якщо президент змінюється кожні чотири або вісім років, контракти Palantir і ті величезні зв’язані дані, які вона тримає, мають дуже сильну безперервність — фактично сформувався унікальний монополістичний уклад.

Цей «аутсайдер» із Кремнієвої долини впевнено вважає себе тим керівником, який здатен правити цим — і не бути зіпсованим.

2026年3月5日，日本首相高市早苗（右）在东京的首相官邸会见Palantir 董事长彼得·蒂尔（图：视觉中国）

Нетиповий мислитель і його «мафія»

Пітер Тіл нині 57 років, він — іммігрант німецького походження. Це замкнений підліток, який пережив булінг у школі, геніальний шахіст і випускник Стенфордського університету, який здобув фахові ступені з філософії та права.

Після випуску зі Стенфорда в нього був період частих перемикань між роботою: він працював секретарем у коліях апеляційних судів, був юристом у нью-йоркській юридичній фірмі, писав тексти для федерального уряду для міністра освіти, а також здійснював торгівлю деривативами в топовому інвестбанку. У погляді на того молодого похмурого генія ці привабливі й престижні роботи здебільшого «повністю не створювали цінності», особливо фінансово-юридичний сектор, куди злітаються еліти з престижних навчальних закладів.

У 1996 році 28-річний Тіл повернувся до Каліфорнії. На фоні процвітання Кремнієвої долини він усвідомив, що інтернет змінює світ. Зібравши від друзів і знайомих 1 млн доларів, він заснував «Тіл Кепітал Менеджмент» і розпочав кар’єру в венчурному інвестуванні.

У 1998 році Тіл познайомився з щойно випускником університету Максом Левчиним. Їхня співпраця одразу склалася, після чого вони разом із Nooseck заснували компанію, яка спеціалізувалася на шифрованих платежах через кишенькові пристрої. Наступного року компанію перейменували на PayPal. Натхненний ідеєю «суверенного індивіда», первинний задум Тіла полягав у тому, щоб перетворити це на «нову грошову систему, яка не контролюється урядом».

Того часу за ринок онлайн-платежів із ними запекло змагалася ще одна нова компанія — X.com, її засновником був амбітний південноафриканець на ім’я Ілон Маск.

Дві компанії — PayPal і X.com — працювали в одному й тому ж кварталі, і в боротьбі за користувачів обидві компанії щодня без упину спалювали гроші. До березня 2000 року, перед ризиком луснути «інтернет-бульбашці», сторони після переговорів вирішили здійснити взаємне злиття, а Маск став CEO нової компанії.

2000年10月20日，PayPal 首席执行官彼得·蒂尔（左）和埃隆·马斯克在美国加州帕洛阿尔托的公司总部（图：视觉中国）

Але боротьба між фракціями, очолюваними Тілем та Маском, не припинялася. Відомий «медовий переворот» вибухнув восени 2000 року. Того року в липні Маск вирушив у медовий місяць до Австралії разом із своєю молодою дружиною. Щойно він сів на літак до Сіднея, керівники на чолі з Тілем і Левчиним подали до ради директорів спільний лист. За відсутності CEO, який «зник» з поля зору, рада скликала засідання й провела екстрене голосування — в результаті ухвалили усунути Маска та призначити Тіла CEO.

Коли літак приземлився, Маск отримав повідомлення про звільнення. Він одразу розвернувся і полетів назад до Каліфорнії, намагаючись повернути контроль, але було вже запізно. Маск дуже розлютився, однак згодом проявив дивовижну раціональність: він не обрав подати позов або влаштувати публічну сварку, а продовжив підтримувати компанію як найбільший акціонер.

Цей конфлікт по суті був зіткненням «хаотичного генія (Маска)» з «спокійним стратегією (Тілем)». Під керуванням Тіля становище PayPal стабілізувалося, а в 2002 році компанія вийшла на біржу. Того ж року її викупив гігант онлайн-торгівлі eBay за 1,5 млрд доларів. Тоді Тіл розподілив 55 млн доларів зі своєї частки в 3,7%; а Маск як найбільший акціонер отримав приблизно 180 млн доларів — це стало стартовим капіталом для його подальшого заснування SpaceX і інвестування в Tesla.

Комерційний успіх PayPal різко підвищив статки Тіла та його партнерів, і на світ з’явилася ціла когорта мультимільйонерів і мільярдерів. Ще важливіше: ці роки дали Тілу змогу виростити й зібрати групу кремнієво-долинних підприємницьких еліт. Після їхнього відходу одна за одною були засновані успішні технологічні компанії, як-от YouTube, LinkedIn, Tesla, SpaceX тощо.

Пізніше ці людей назвали «бандою PayPal», а Тіл був для них «хрещеним батьком». Бо вони були схожі на тісно пов’язану таємну організацію: довіряли одне одному, інвестували одне в одного, і майже два десятиліття керували майже всіма передовими сферами — соціальними медіа, освоєнням космосу, штучним інтелектом і фінтехом. Вони також із готовністю прийняли це темне прізвисько.

Ще на ранньому етапі, коли Тіл займався наймом, він навмисно обходив тих, хто мав «ідеальне резюме, але без індивідуальності», натомість шукав «трохи дивних, надзвичайно розумних людей, які могли б стати одне одному близькими друзями». Щоразу, коли ці «дивакуваті» йшли з роботи, їхня перша реакція не полягала в тому, щоб іти у великі компанії на посади керівників: вони спершу телефонували один одному — «Гей, у мене є нова ідея, тобі цікаво кинути гроші або прийти й допомогти?». Коли ж вони засновували нові компанії, вони перехресно брали участь у власності та взаємно давали рекомендації, формуючи замкнений цикл руху капіталу.

Коли Маск у 2008 році заснував SpaceX і зіткнувся з четвертою невдалою спробою запуску та наближенням до банкрутства, саме венчурний фонд Тіла надіслав йому порятунок — 20 млн доларів. Коли Чень Ши Цзюнь заснував YouTube, серед інвесторів був не лише Боса з Sequoia Capital, а й інші давні колеги з PayPal. Вони майже не дивилися бізнес-плани — їм було важливо, чи це людина з їхньої «старої команди» ще з того часу.

Якщо зняти «шати легенди Кремнієвої долини», «банда PayPal» фактично створила модель капіталу з надзвичайно високим рівнем взаємної довіри.

У переконаннях вони здебільшого перебувають під сильним впливом Тіла: вірять у лібертаріанство, сумніваються в бюрократичній системі, поклоняються силі технологій і пропагують «правління еліт». Ця спільність поглядів змушувала їх у ситуаціях зовнішнього тиску — як-от критика з боку медіа або регулювання з боку уряду — часто демонструвати разючу згуртованість. У них, як і в Маска з Тілем, час від часу виникали сварки, але в ключові моменти, наприклад у 2022 році, коли через спір навколо купівлі Twitter Тіл зіткнувся з судовими позовами та проблемами з фінансуванням, «тільовці» одразу формували «воєнний кабінет», щоб допомогти йому.

Зі зміною часу всередині цього вузького кола також відбувалося розшарування. У політичних поглядах Тіл, Сакс і Лабойс утворюють тверде угруповання «правих / MAGA»; вони заходять у політику, аж до того, що потрапляють у Білий дім або обіймають посади в структурах військового управління. Редд Гоффман — один із найбільших спонсорів Демократичної партії; а Маск перетворився на глобальну фігуру, яка виходить за межі «лівих/правих», аж доки в 2024 році він остаточно не перейшов на бік табору Тіла.

Темні «близнюки»

Серед учасників «банди PayPal» стосунки Маска з Пітером Тілем є найбільш заплутаними та тягнуться майже тридцять років.

Маск у згадках про їхню ранню конкуренцію з біографами називає Тіла розумним і безжальним: «Він дуже сильний суперник». Спогади про той «медовий переворот», ініційований Тілем, він описує так: спочатку він був дуже злий і в голові навіть майнула думка про «вбивство» опонента. Але згодом він визнав, що рішення Тіла в управлінських питаннях були правильні — наприклад, повернути назву бренду до PayPal.

Сьогодні обоє — постаті рівня «хрещених батьків» у Кремнієвій долині, і на публіці вони зберігають «конкурентну повагу».

Їхні характери кардинально різні. Тіл похмурий, логічний і педантичний, звик ховатися за лаштунками; Маск гарячий, орієнтований на інтуїцію, любить виходити на передній план. Хоч Маск інколи й чіпляється до Тіла, оцінка його інтелекту з боку Тіла завжди була надзвичайно високою: у «першопочаткових принципах» і «зворотних інвестиціях» він сприймає його як однодумця.

У приватному спілкуванні він і далі дуже поважає поради цього «наставника», включно з такими надто особистими темами, як особисті фінансові домовленості та спадкування статків.

Починаючи з виборів 2024 року, Маск почав іти шляхом Тіла: він витратив майже 300M доларів, щоб допомогти Трампу виграти вибори. Коли Трамп вдруге вступив до Білого дому, Маск очолив «Міністерство ефективності уряду» (DOGE). Він узяв лідерство в дуже суперечливих реформах федерального уряду.

Хоч Маск є «обличчям» DOGE, за повідомленнями медіа він у приватних розмовах визнав, що Тіл — «перша людина в Кремнієвій долині, яка побачила системну корупцію і запропонувала ліки». У підходах Маска до скорочення штату й підвищення ефективності великою мірою відбивається ідеологія «дебюрократизації», яку просував Тіл.

Коли люди хвилювалися через те, що ця пара технологічних правих «близнюків» за допомогою грошей і алгоритмів чинить колосальний вплив на політику США, і лунала критика, що Palantir Тіла та SpaceX Маска разом становлять основу для «нагляду й сили» держави, Маск рішуче став на бік Тіла. Він вважає, що розуміння Тілем нацбезпеки спирається на раціональність, а не на слова зовнішнього світу про «змови».

У відповідь на звинувачення в «технологічній диктатурі» Маск захищав Тіла словами: «Пітер не шукає влади, він шукає порядок». … Хоч у деяких прогнозах він був надто песимістичним, у визначенні супротивників і системній логіці він є незамінним.

2023年9月13日，美国华盛顿特区，（从左至右）SpaceX和特斯拉首席执行官埃隆·马斯克、Palantir 首席执行官亚历克斯·卡普、劳联-产联主席伊丽莎白·舒勒和谷歌首席执行官孙达尔·皮柴出席在美国国会山拉塞尔参议院办公大楼举行的两党人工智能洞察论坛（图：视觉中国）

Ставка на Трампа 1.0

Від початку і донині Пітер Тіл — нетиповий мислитель, який ховається за маскою венчурного інвестора з Кремнієвої долини. Коли він опанував величезні статки, зв’язки й алгоритми, його «щупальця» простяглися в політичну сферу.

Ще в 2009 році він опублікував статтю, де заявив, що більше не вірить у сумісність свободи й демократії. Він вважав, що сучасна демократія перетворилася на систему «розподілу здобичі натовпом»: політики виграють голоси, обіцяючи соціальні виплати, і це врешті призводить до високих податків і надмірного регулювання, що задушує технічний прогрес.

Оскільки йому бракувало спільності з лівою мейнстрім-культурою Кремнієвої долини, він просто переніс штаб-квартиру Palantir на захід — у Денвер.

Серед керівників Кремнієвої долини Тіл був одним із перших, хто «вклався» в Дональда Трампа на повну. У 2016 році він майже «віч-на-віч» підтримав Трампа — кандидата-політика-початківця. Їхній союз — один із найпомітніших прикладів «політичних інвестицій» на перетині сучасної політики та технологій.

Їхній перетин інтересів почався в травні 2016 року. Тіл установив контакти з виборчою командою Трампа, особливо зі своїм старшим зятем Джаредом Кушнером. Для самого Трампа такі люди, як Тіл, були вкрай рідкісними: йшлося не лише про великі статки, а й про те, що це була одна з небагатьох груп людей, які реально готові підтримувати його. Маркер «бунтаря», який був на Тілі, також дуже добре підходив до тону його кампанії.

У липні того ж року, на Республіканському національному з’їзді в Клівленді, Тіл виступив із промовою, яка згодом спричинила величезні суперечки. Він критикував застій у США, кажучи, що країна втягнута в «дурну зовнішню війну», а суспільне поле переповнене культурними війнами — наприклад, дискусіями про те, скільки має бути статей для туалетів, через що відволікають увагу від справді важливих проблем. Це був також його перший «coming out»: він звернувся до американців, щоб ті віддали голоси за Трампа як «гордий товариш».

У пізніших інтерв’ю Тіл прямо сказав, що він вирішив підтримати Трампа, тому що вважає: США занурилися в «тривалий застій» і «нездатну бюрократичну систему». Він сприймає Трампа як «кріткобійну важку кувалду», яка може розбити застаріле устроєння. Його не цікавить моральність чи риторика Трампа — його хвилює лише те, чи зможе той бути «змінною», щоб розірвати «глухий кут глобалізації», який бачить Тіл.

Після того як Трамп упевнено виграв вибори, між ними був період «медового місяця»: Тіл увійшов до Виконавчого комітету президентської перехідної команди. На цьому етапі Тіл виконував роль «кадрового відборщика з-за лаштунків», успішно розміщуючи своїх довірених людей на ключових посадах у Білому домі та Пентагоні. Поширюватися почали чутки про «тіньового президента» — в Нью-Йорку та Вашингтоні це стало масштабною темою. Тіл не мав офіційного поста, але фактично керував кадровими призначеннями у значній частині технологічних і розвідницьких відомств. Створений ним Palantir також без проблем отримав десятки мільярдів доларів урядових і військових замовлень.

З часом відносини почали охолоджуватися. Пізніше в інтерв’ю медіа Тіл висловив розчарування: діяльність адміністрації Трампа була «хаотичнішою», ніж він очікував, і «бракувало реальної здатності виконувати» рішення. Як сільний прихильник максимальної ефективності та інновацій, він побачив, що Трамп захопився культурними війнами та особистими суперечками, а не тим «радикальним реформуванням бюрократичної системи» та «відродженням американських технологічних розробок», на які Тіл розраховував.

За повідомленнями медіа, 2023 року Трамп особисто телефонував Тілу й вимагав, щоб той пожертвував 10 млн доларів на його повторну президентську кампанію в 2024 році. Тіл відмовив, після чого він публічно заявив, що більше не бере безпосередньої участі в масштабних політичних пожертвуваннях.

На відміну від цього, Тіл — філософський бізнесмен із чітким мисленням і орієнтацією на довгострокові плани; а Трамп — популістський лідер, який покладається на інтуїцію та шукає короткострокове емоційне резонування. Їхні відносини з першого дня були тактичним союзом, і щойно їхня спільна мета перестала збігатися, тепла дружність також зникла.

«Політичний архітектор» і учень 2.0

У 2023 році Пітер Тіл зовні заявляв, що «втомився» від політики. Насправді ж він імплантував свою ідеологію в саме ядро американської політики — більш системно й приховано. Найважливішою «фігуркою» тут є Дж. Д. Венс.

Відносини Пітера Тіла та Дж. Д. Венса вважають найуспішнішим у сучасній американській політиці зразком «наставник — учень». Він не тільки був «благодійником» для Венса, а й сформував його політичну душу. У своїй відомій книжці «Сільська трагедія» (згадки) Венс розповідає, що в 2011 році, ще навчаючись на юридичному факультеті Єльського університету, Венс слухав виступ Тіла. Під час лекції Тіл критикував тодішніх еліт у юридичній та фінансовій сферах за «пусту конкуренцію» й закликав розумних людей створювати справжні нові речі.

Ця промова радикально змінила траєкторію життя Венса. Після цього він сам ініціативно зв’язався з Тілом. У цьому рудоволосому хлопцеві з круглим обличчям — вихідцем із «іржавого поясу», із бекграундом Єльського університету, але з поглядом людини з робітничого класу — Тіл побачив потенціал зв’язку: того, хто здатен розуміти елітну логіку Кремнієвої долини й водночас співпереживати «забутій Америці низів».

Коли Венс закінчив Єль, Тіл запросив його до своєї Mithril Capital і призначив керівником з високорівневих інвестицій. Коли згодом Венс заснував власну венчурну компанію, Тіл привів до неї команду кремнієво-долинних лідерів і влив у справу перший великий інвестиційний раунд — аж до 93 млн доларів.

До 2018 року Венс був яскравим «противником Трампа» й у приватних розмовах називав його «Гітлером Америки». Але Тіл через тривалі розмови вселив у нього ключову тезу: нинішня гнила система США може бути зламана тільки ударом «аутсайдера». «Якщо ти справді хочеш допомогти тим людям у “Сільській трагедії”, які страждають, ти мусиш прийняти популістський курс Трампа, бо це єдиний політичний вихід».

Під впливом Тіла Венс також прийняв католицтво, і їхні відносини ще більше поглибилися. Коли Венс вирішив балотуватися на посаду федерального сенатора від штату Огайо, Тіл почав розчищати йому шлях завдяки власній «здатності викачувати гроші» та доступу до елітних мереж.

У 2021 році Тіл привіз Венса до маєтку Мар-а-Лаго, де вони провели довгу розмову з Трампом. Тіл підкріпив усе власною репутацією: він гарантував Трампу, що Венс «повністю прокинеться» і стане його найвідданішим захисником.

Після цього Трамп у 2022 році вийшов на підтримку Венса під час проміжних виборів. На мітингу на підтримку Трамп із одного боку закликав тверду фанатську базу MAGA голосувати за Венса, а з іншого — не забував принизити його фразою «він лиже мені…» — щоби відплатити тим самим у відповідь за старі образи.

У цих виборах Тіл пожертвував 15 млн доларів у «суперполітичний комітет» Венса. Це був найбільший одиничний внесок у історії США для кандидата в сенат. У підсумку, навіть попри те що в опитуваннях він відставав, Венс зміг зайти в Капітолій.

У 2024 році Трамп легко виграв республіканські праймеріз, і кампанія перейшла до етапу вибору віцепрезидента. Тіл не з’являвся напряму, але через мережі контактів, вибудовані роками в Мар-а-Лаго — особливо через зятя та синів Трампа — активно рекомендував Венса.

Коли Трамп знову зайняв Білий дім, Венс із продавного письменника-бестселериста та венчурного інвестора Кремнієвої долини миттєво став віцепрезидентом США. Це була найуспішніша «довгострокова інвестиція» Тіла в політичній сфері: відтоді йому не треба було особисто з’являтися ні в Мар-а-Лаго, ні за столом для обговорень у будівлі Трампа, бо вирощені ним посередники вже сиділи на тому місці.

2025年7月23日，美国华盛顿特区，美国总统特朗普在由All-In Podcast和Hill & Valley论坛主办的人工智能峰会上展示一份AI“行动计划”相关的行政命令（图：视觉中国）

Швидкий злет Венса означає вбудування нового типу консервативно-технологічних правих сил у найвищу владу США. Коли він офіційно ступив у Білий дім, його політичні кроки та стиль майже являли собою практичну реалізацію «тільовізму» у Вашингтоні.

Це включало просування «асиметричних ударів» по урядовому технологічному регулюванню, підтримку розукрупнення або ж жорстке регулювання великих компаній на кшталт Google, Meta тощо — щоб звільнити простір для існування нових стартапів наступного покоління.

У торговельній та промисловій політиці Венс просуває радикальний економічний націоналізм: наполегливо виступає за підвищення тарифів і вимагає силоміць повернути ланцюги постачання — особливо ключові технології та енергію — назад у межі США.

У зовнішній політиці Венс — один із найрішучіших у Республіканській партії противників необмеженої допомоги Україні. Це цілком відповідає тезам Тіла: США здійснюють у дипломатії «реалізм у формі відступу», спрямовуючи ресурси та зусилля на AI, біотехнології та космічні технології, гарантуючи абсолютне лідерство над іншими великими державами.

З наближенням віку майже під вісімдесят, віцепрезидент-«запасний» у епосі Трампа 2.0 виглядає більш ніж делікатно. Гомін про те, що Венс має стати наступником, також стрімко зростає. Завдяки довгостроковому плануванню Тіл гарантує, що його логіка «технологічного прискорення» та «антипробуджувальної культури» збережеться аж до «після-трампової епохи».

У вашингтонських політичних колах потай почала ходити теза про «оновленого тіньового імператора». На відміну від Маска, який демонструє владу гучно, «тіньова» природа Тіла — це прихована архітектурна влада. Якщо Маск — це той, хто в центрі сцени махає кувалдою, як «бульдозер», то Тіл — це той, хто ззаду переписує базові протоколи й підставляє виконавців, як «політичний архітектор».

Прекрасний новий світ і фортеця кінця світу

Тепер знову подивімося на Пітера Тіла.

Він — хрещений батько «банди PayPal», який змінив спосіб, у який люди платять; технологічний і комерційний пророк, який дав життя цілому поколінню геніальних підприємців Кремнієвої долини; сьогодні за більшістю активних моделей AI та технологічних гігантів стоять його інвестиції або сліди діяльності; його продукти формують повсякденність людей сьогодні, а його політичні розкладки керують сучасною Америкою й впливають на світову ситуацію.

Так він описує своє бачення майбутнього через AI-моделі, у творенні яких він брав участь:

Це буде суспільний договір із максимально «де-бавенням посередності». У філософії Тіла конкуренція — це прояв провалу. Якщо ти «крутишся» та змагаєшся з іншими в тих самих навичках, ти йдеш до загибелі.

Найочевидніша прірва між класами проявиться в біології. Коли заможна верства через редагування генів, терапії стовбуровими клітинами та дорогі ліки від старіння продовжує життя до 120 років і більше й зберігає високі когнітивні здібності, звичайний клас усе ще перебуває в традиційному циклі народження, життя, хвороб і смерті. Та «нерівність» стане найважчим порогом для переходу.

Тілівський світ не вірить у посередність. Якщо ти не здатен безперервно створювати цінність, або твої навички замінить AI, у суспільства немає обов’язку підтримувати твій рівень життя через величезну систему пільг і соцвиплат.

Коли технології летять усе далі, коли елітарні олігархи підкорюють космос, для звичайних людей це, очевидно, світ усе більш тривожний і без відчуття безпеки.

Єдине, що, здається, може зупинити Тіла в побудові того бачення, — це смерть. Але він заявляє, що «смерть — це проблема, яку можна вирішити», і паралельно вже працює над її розв’язанням. За відкритою інформацією, через створені ним фонди він масово фінансує інституції, що займаються дослідженнями, спрямованими на зворотне відновлення процесів старіння. Він також є прихильником технології кріоконсервації людського тіла.

Ніхто не знає, чи зможе він досягти успіху, але в нього є підстави бути впевненим — адже чимало проблем, із якими він стикався в минулому, він справді вирішив.

У 2011 році Тіл отримав громадянство Нової Зеландії, а після цього придбав значні земельні ділянки поблизу озера Ванакка на Південному острові, плануючи збудувати безпечну «фортецю», щоб протистояти кінцево-світовому сценарію, який він побачив крізь «кулу всезнання». Багато кремнієво-долинних еліт, як-от він, сприймають Нову Зеландію як «притулок» від глобальних катастроф — таких як ядерна війна чи крах суспільства.

Водночас крихітні й сліпі «прості люди» час від часу створювали йому проблеми. За звичайною процедурою претендентам на натуралізацію потрібно прожити в Новій Зеландії 1350 днів, але до ухвалення рішення Тіл перебував там лише 12 днів — ця привілейована обставина спричинила шквал критики з боку медіа. Його план будівництва «фортеці кінця світу» через вплив на навколишні краєвиди викликав спротив з боку місцевої громади: у 2022 році місцева рада офіційно відхилила проєкт, а подальші апеляції теж зазнали поразки.

(Довідка: книжки Пітер Тіл «Від 0 до 1», «Міф про різноманіття», Дж. Д. Венс «Сільська трагедія», Уолтер Айзексон «Елон Маск: біографія». Дякуємо Gemini 3.1 за те, що взяв участь у інтерв’ю для цього видання.)

Публікація «Нотатки південного персонажа» журналіста Сюй Ліньлінь

Редактор: Лі Шемяо