50 років після кривавого перевороту в Аргентині сім'ї продовжують шукати і хоронити зниклих безвісти

БУЕНОС-АЙРЕС, Аргентина (AP) — Під сірим небом у муніципальному цвинтарі родичі Едуардо Рамоса та Алісії Черотти несуть дві урни з їхніми останками. Вони нахиляються, щоб поцілувати дерев’яні гроби перед тим, як покласти їх у мавзолей у північній провінції Тукуман.

«Ми нарешті знаємо, де вони», — шепоче один із них.

Це поховання стало завершенням 50-річної рани. Едуардо, 21-річний журналіст і поет, та його дружина Алісія, 27-річний психолог, були викрадені аргентинськими військовими в місяці після перевороту 1976 року, що приніс кроваву диктатуру. Правозахисні організації оцінюють, що зникло близько 30 000 людей, тоді як офіційні дані називають приблизно 8 000.

Після повернення Аргентини до демократії в 1983 році держава переслідувала відповідальних за ці злочини. Однак пошук останків жертв здебільшого лягав на родичів, активістів і судмедекспертів.

Зусилля ускладнювалися відмовою військових надати інформацію про місцезнаходження жертв і, останнім часом, скороченням бюджету на програми з прав людини, що було наказано ліберальним президентом Хав’єром Мілейї.

Робота ускладнювалася також через відмову військових надати інформацію про місцезнаходження жертв і, останнім часом, через скорочення бюджету на програми з прав людини, що було наказано президентом-лібералом Хав’єром Мілейєю.

Зусилля ускладнювалися відмовою військових надати інформацію про місцезнаходження жертв і, останнім часом, скороченням бюджету на програми з прав людини, що було наказано ліберальним президентом Хав’єром Мілейї.

Пов’язані історії

Рубіо дав свідчення у суді щодо колишнього сусіда по кімнаті, якого звинувачують у таємному лобіюванні Венесуели

Чилійці відзначають Всесвітній день води протестами проти скасування президентом Кастом екологічних правил

«П’ятдесят років після перевороту питання «де вони?» залишається дуже актуальним», — сказав Сол Гуаркаде, юрист Центру юридичних і соціальних досліджень, який представляє позивачів у справах про злочини проти людяності.

Едуардо та Алісія носили ярлик «зниклих» до 2011 року, коли незалежна команда археологів знайшла їхні останки разом із останками ще сотні людей у так званій Pozo de Vargas — майже 40-метровій (130-футовій) ямі, яка колись використовувалася для подачі води паровозам.

Військові перетворили колодязь на масове поховання, викидаючи тіла студентів, політичних активістів і сільських робітників, вважаючи їх підривними, і засипаючи їх шарами землі, каменів і сміття.

Процес ексгумації та ідентифікації тривав роками. На початку березня влада Тукуману передала їхні неповні останки Едуардо та Алісії їхнім родинам.

«Коли я побачила урни, я зрозуміла, що для нас це означає прощання», — сказала Ана Рамос, сестра Едуардо. Вона бачила його востаннє у 13 років і поховала його у 63. «Люди не уявляють, що означає повернення останків. Спочатку це дуже важко, але це найзвільняюче, що з нами сталося».

Переворот і репресії

Гіперінфляція та зростаюче політичне насильство з боку лівих і ультраправих озброєних груп проклали шлях до перевороту проти президента Марії Естели Мартінес 24 березня 1976 року. Мартінес, третя дружина колишнього популістського президента Хуана Доминго Перона, прийшла до влади після його смерті, керуючи країною, сформованою рухом перонізму.

Військовий режим на чолі з Хорхе Рафаелем Віделою, Еміліо Едуардо Массерою та Орландо Рамоном Агості захопив владу. Однією з характерних рис їхнього правління була примусова зникнення людей, вважаючих підривними.

«Іншого виходу не було: ми погодилися, що це ціна, яку потрібно заплатити, щоб виграти війну, і нам потрібно було приховати це, щоб суспільство не дізналося», — сказав Відела журналісту Цеферінові Реато у своєму останньому інтерв’ю перед смертю у в’язниці у 2013 році, відбуваючи довічне ув’язнення за злочини проти людяності.

Опозиціонерів викрадали і доставляли до таємних слідчих ізоляторів, де їх катували і тримали у нелюдських умовах. Багато з них згодом «переводили» — евфемізм для страти через розстріл або так званих «смертних польотів», коли ув’язнених седативами завантажували на літаки і живими скидали у річку Ла-Плата.

Тіла жертв ховали у безіменних могилах у муніципальних цвинтарях або масових могилах біля військових баз. Інші спалювали.

Вагітних затриманих змушували народжувати в ув’язненні, а потім убивали. Правозахисні групи оцінюють, що близько 500 новонароджених було незаконно відібрано і усиновлено військовими родинами або їхніми співучасниками; понад 140 з них вже ідентифіковано.

Збирання пазлу

Після повернення Аргентини до демократії почали поширюватися чутки серед мешканців, що тіла зниклих можуть бути поховані біля Pozo de Vargas, розташованого поруч із залізничною станцією.

Репресії в цій маленькій північній провінції були особливо жорсткими, оскільки партизанські групи контролювали великі частини території перед переворотом. За оцінками, у Тукумані було вбито близько 2000 людей.

Pozo de Vargas вважається найбільшою таємною масовою могилою останньої диктатури Аргентини, з останками 149 людей, знайденими на цій ділянці.

«Колодязь починався як міф, а сьогодні він — конкретне, матеріальне свідчення того, якою була державна терористична діяльність», — сказав Руй Зуріта, член Колективу археології, пам’яті та ідентичності Тукуману, який відкрив цей об’єкт у 2002 році. «Це не було випадковістю чи перевищенням — це було сплановано».

Хоча археологи знайшли перші фрагменти кісток у 2004 році, повномасштабні розкопки почалися лише через п’ять років через відсутність державної підтримки, фінансування та обладнання. Більша частина роботи виконувалася безоплатно.

Не було знайдено повних скелетів, лише близько 38 000 фрагментів кісток.

З 2011 року Аргентинська команда судмедекспертної антропології — незалежна організація, заснована американським антропологом Клайдом Сноу — працює над збиранням цього складного пазлу у своїй лабораторії в Буенос-Айресі, успішно ідентифікувавши 121 набір останків. Ще 28 наборів залишаються невпізнаними.

З поверненням демократії організація ексгумувала близько 1600 тіл, з яких ідентифікувала трохи більше половини.

Родина Рамос була повідомлена у 2015 році про відкриття тибії Едуардо після багаторічного процесу ідентифікації. Але вони вирішили почекати з отриманням його останків, поки команда не спробує відновити його скелет, сказала його сестра.

Мовчання і відсутність державної підтримки

«Я не можу просити про прощення, якщо я нічого не зробив», — сказав колишній рядовий армії Хуан Мануель Гірауд агентству AP, запалюючи сигарету у своїй квартирі в Буенос-Айресі.

Гірауд, 75 років, носить електронний монітор на щиколотці, відбуваючи довічне ув’язнення під домашнім арештом. Засуджений у 2022 році за вбивства під час військової операції 1976 року, він наполягає, що ніколи не вбивав, не катував і не був свідком таких дій.

Він не один у своєму запереченні. Більшість із 1231 засуджених членів сил безпеки за їхні дії під час диктатури заперечують звинувачення і не надають інформацію про місцезнаходження зниклих.

Для Гуаркаде, юриста, що представляє родини, відповіді можуть ховатися у таємних архівах держави, хоча доступ до них залишається «титанічним завданням», особливо без наявності комплексної публічної політики щодо пошуку останків.

У рамках свого плану економії Мілейя знизив статус Секретаріату з прав людини до підсекретаріату, скоротив його бюджет і звільнив співробітників. Технічні команди, що займалися аналізом архівів, були звільнені, їх звинуватили у політичних упередженнях і у переслідуванні колишніх військових, що описувалося адміністрацією Мілейї.

Недавно побудований мавзолей на цвинтарі Тафі В’єхо у Тукумані має більшість своїх ніш порожніми, у очікуванні нових ідентифікацій.

«Сьогодні — кінець однієї епохи: отримання і… прощання з Едуардо та Алісією», — сказав Педро, ще один із братів Рамосів, під час похорону. «Все, що я знаю, — це те, що горе з нами назавжди».