Ви, мабуть, знаєте ім'я Джордана Белфорта з того дикого фільму Леонардо ДіКапріо, але ось що більшість людей не усвідомлює: фільм насправді недооцінює, наскільки безумною була його реальна історія. "Вовк з Волл-стріт" вийшов у 2013 році і став культурним феноменом, але він ігнорував важливий аспект — справжню шкоду, яку цей чоловік спричинив.

Тож хто саме такий Джордан Белфорт? Він колишній брокер, народжений у Бронксі у 1962 році, і до того, як став відомим, був просто ще одним хлопцем, який намагався заробити. Починав продавати заморожені десерти з холодильників на пляжі, заробляв непогано з другом одного літа. Потім спробував продаж м’яса, потім вступив до стоматологічної школи (якої кинув після одного дня, коли декан сказав, що стоматологія вже не шлях до швидкого багатства). Цей хлопець завжди гнався за наступним великим заробітком.

До кінця 1980-х Белфорт опинився у світі акцій і зрештою заснував свою брокерську компанію Stratton Oakmont. Тут починається темна сторона. На піку компанія мала понад 1000 брокерів, які керували більш ніж мільярдом доларів. Але тут є підступ — це була фактично операція у стилі "котельна". Вони купували пінні акції за дуже низькими цінами, використовували наполегливі холодні дзвінки, щоб їх підняти, а потім продавали їх, коли ціна зростала. Класична схема "підіймання і скидання".

Масштаби були приголомшливими. Белфорт ошукав близько 1513 клієнтів на понад $200 мільйонів через цю операцію. Більшість з них були не багатими інвесторами — це були звичайні люди, які не могли собі дозволити втратити свої заощадження. Компанія також керувала однією з найвідоміших схем відмивання грошей у історії США, переказуючи гроші через фіктивні компанії і переправляючи їх до Швейцарії через свою дружину і тещу.

Регулятори нарешті закрили Stratton Oakmont у 1996 році. До 1999 року Белфорт і його партнер Денні Поруш зізналися у цінних паперах і відмиванні грошей. Він отримав чотири роки, але відбув лише 22 місяці в обмін на співпрацю. Ось у чому справа — Белфорт фактично носив підслуховувальну апаратуру для ФБР і допомагав зняти своїх власних співучасників. Він фактично здав усіх, коли приїхали слідчі.

Під час своїх найкращих років у кінці 1990-х його статки сягали близько $400 мільйонів. Він жив, наче персонаж з фільму — розкішні автомобілі, яхти, маєтки, все в комплексі. Стиль життя був настільки екстремальним, що агенти ФБР підтвердили безліч диких історій: посадки вертольотів на його газон, аварії автомобілів під час кайфу, навіть той випадок, коли його яхта перекинулася і італійська морська охорона рятувала пасажирів.

А тепер цікаво для тих, хто слідкує за статками Джордана Белфорта сьогодні. Після в’язниці він не зник — навпаки, він переформатував себе у мотиваційного спікера і автора. Його мемуари стали бестселерами у 40 країнах, перекладені 18 мовами. Коли вийшов фільм Скорсезе, він фактично підняв його на новий рівень слави — іронія в тому, що його жертви майже не отримали ті гроші, які їм належали.

Його поточні джерела доходу досить різноманітні. Продажі книг "Вовк з Волл-стріт" і "Погоня за вовком з Волл-стріт" приносять близько $18 мільйонів щороку. Виступи — ще близько $9 мільйонів на рік — він бере $30 000–$50 000 за віртуальні виступи і $200 000 і більше за живі заходи. Він заснував компанію Global Motivation Inc., щоб керувати цим всім.

Але ось спірна частина: він обіцяв передати всі доходи від книг і фільмів потерпілим. В кінці він заплатив лише $21 000 із $1,2 мільйонів, які отримав від кінематографістів. До сьогодні він повернув приблизно $14 мільйонів із тих $110 мільйонів, що йому наказали суди. У 2018 році його знову викликали до суду через несплачені відшкодування за виступи і він мусив віддати свою частку у компанії з оздоровлення.

Оцінки статків Белфорта у 2026 році дуже різняться — деякі кажуть $100–134 мільйони, інші стверджують, що він фактично у мінусі через невиплачені зобов’язання. Реальність, ймовірно, десь посередині. Він заробив легальний дохід після в’язниці, але питання, скільки він реально винен і скільки з цього зумів зберегти, залишається дуже заплутаним.

Цікаво, що Белфорт також залучився до криптовалют. Спочатку він був ярым скептиком, називав Біткоїн шахрайством і порівнював його з його старими схемами. Але під час бичачого ринку 2021 року він раптово став оптимістом, інвестував у проекти, як Squirrel Technologies і Pawtocol (обидва майже померли), і почав брати десятки тисяч доларів за консультації для крипто-підприємців. Його криптогаманець навіть був зламаний восени 2021 року, і він втратив $300 000.

Особиста сторона його історії теж досить заплутана. Він одружився з моделлю Надін Каріді після розлучення з першою дружиною, мав з нею двох дітей, але їхні стосунки були токсичними — він штовхав її сходами, влаштовував аварії з машинами з їхньою дочкою всередині під час кайфу. Вони розлучилися у 2005 році після 14 років. Вона повернулася до навчання, отримала ступінь PhD у консультуванні і тепер керує практикою терапії, допомагаючи жінкам уникати насильницьких стосунків. Вона навіть у TikTok говорить про травматичні зв’язки і щойно випустила книгу про це.

Що дивно — фільм "Вовк з Волл-стріт" фактично допоміг реабілітувати образ Белфорта в деяких колах. Він отримав камео, став знаменитістю, і раптом люди почали хотіти його почути. Але критики справедливо зауважують, що фільм гламуризував його стиль життя і майже не торкнувся справжніх жертв. Історія завжди подавалася з його точки зору — буквально на основі його мемуарів — тому вона за визначенням була упередженою.

Ця ситуація піднімає кілька незручних питань. Ось чоловік, який ошукав тисячі простих людей на сотні мільйонів, відсидів менше двох років, а потім побудував прибуткову кар’єру після в’язниці, частково на славі своїх злочинів. Його жертви досі чекають повного відшкодування, тоді як він бере високі ціни за виступи. Це справжня історія, яка не потрапляє у фільм.