ジョージアからの真夜中の列車：空港が閉鎖で苦しむ中、線路から見たアメリカの風景

ABOARD THE CRESCENT (AP) — 田舎の静けさの上に太陽が昇るのを見守ることには、何かメロディックなものがある。 鋼の車輪がレールの上を走るリズムだけが、その静けさを破る。 そう自分に言い聞かせるのだ。

この場合、列車に乗ること自体は詩よりも政治に起因していた。

議会とドナルド・トランプは、彼の移民取り締まりと、彼がアメリカの都市に送り込んだ連邦軍の戦術に根ざした最新の予算の行き詰まりに陥っていた。 しかし、この行き詰まりは、今日のアメリカ生活の基本的な定数である簡単な空の旅を覆してしまった。

アトランタ、私の故郷の空港は、「世界で最も忙しい」と陽気に宣伝されていたが、組織的な混乱に陥っていた。 未払いの連邦職員が仕事を休み、減少したセキュリティスタッフが、長時間の待機にイライラする旅行者をスクリーニングしていた。 私はNCAAバスケットボールトーナメントのためにワシントンに行きたかった。 だから、フライトを逃すリスクを排除し、650マイルのルートで夜行列車を予約した。

この緊迫したアメリカ政治の瞬間に、私はスピードを落とし、私たちが当たり前に思っていることについて考えた。 21世紀の喧騒を可能にする20世紀の革新、飛行機の便利さについて誰が考えるだろうか？ 私たちは予約して搭乗する。 無意識のうちに、第一世界の現代性を誇示している。 不便さについて考えるのは、さらに稀だ。

                        関連ストーリー

            ヨーロッパは、トランプのような戦術を警告する人々がいる中で、強制送還を増やそうとしている
        

    

  

    

    
    







    
    
        
        
    
    
    
    
        

            5 分で読める

12

            北朝鮮が米本土を狙ったミサイルのエンジンテストを実施
        

    

  

    

    
    







    
    
        
        
    
    
    
    
        

            3 分で読める

114

            トランプ政権に反対するために行われた「ノーキング」抗議の写真を見る
        

    

  

    

    
    







    
    
        
        
    
    
    
    
        

            1 分で読める

256

私の決定は、19世紀ともう一つの重要な革新、長距離列車へと私を導いた。

14時間半の週末の列車の旅は、政治、経済、社会的対立、アイデンティティや所属を巡る戦いが、私たちの生活の秩序、特にこのアメリカ合衆国での移動の仕方、時、場所に常にどのように影響を与えてきたかを評価するのに十分な時間だ。 しかし、アムトラックのクレセントは、私が私たちの共同体の経験の広がりを見渡すことも可能にした。

私は東海岸アメリカの都市、郊外、田舎の広がりを横断した。 私は他の旅行者がどのように乗り込んできたかを学んだ。 そして、その中で、過去と現在の人々の肖像を見つけた。彼らは、自らの選出されたリーダーの一部が麻痺することを拒否する。

鉄道の便利さ

混雑したアムトラックの駅では、深夜のグラマラスさはほとんどない。 子供たちは就寝時間を過ぎており、疲れた親たちに世話されている。 高齢者は荷物と階段に苦しんでいる。

もちろん、空港もレッドカーペットの催しではない。 しかし、デルタ航空のアトランタ-ワシントンのフライトには特別な魅力がある。 通常、出発ゲートから到着ゲートまで約2時間かかる。 それらは通常、主要ターミナルに最も近いコンコースの中間のゲートに割り当てられている。 これはほぼ確実に、それを利用する議会のメンバーへの配慮だが、彼らはこの長引くパトリアルシャットダウンの間にいくつかの航空会社の特典を失っている。

通常の状況では、私は自宅のポーチからキャピトルヒルやダウンタウンまでわずか4時間半で行ける。 最近のセキュリティラインは、私の航空旅行全体の時間を少なくとも倍増させる可能性がある。

列車はまだ長いし、時間はお金だと教えられた。 しかし、確実性にも価値がある、たとえそれが午後11時29分の出発を意味しても。 そして、アムトラックの駅では、立ち往生した列はなく、運輸保安局の職員も、ICEの代理人もいなかった。

出発の数分前に到着した乗客は、すぐに搭乗し、座席を見つけた — 乗車順に割り当てられ、混雑した通路を生じさせる事前に決められていないゾーンではない。 シートサービスや衛星テレビはない。 しかし、エコノミークラスの席、アムトラックの最低ランクの席は、航空会社のファーストクラスと同じくらい広々としており、Wi-Fiもあるので、実際には19世紀でも20世紀でもない。

搭乗中、私はある乗員が冗談を言うのを聞いた。「私はTSAの職員ではない。」

歴史の道

田舎のアラバマで少年時代を過ごし、私は列車の車両を数え、それらがどこに向かっているのか不思議に思った。 私は以来、私の祖母や彼女の姉妹が第二次世界大戦時代の週末にアトランタに旅行したことを記した日記や手紙を読んできた。

南部最大の都市には、歴史的なフックもある。 もともと「ターミナス」と名付けられたアトランタは、南北と東西の鉄道ルートの重要な交差点として、南北戦争前の時代に発展した。 それが、南北戦争の重要なキャンペーンの一つを行ったウィリアム・テクムセー・シャーマン将軍を惹きつけた。

南北戦争から1世代後、デルタ航空は1960年の国勢調査の時点で大きな都市であったアラバマのバーミングハムではなく、アトランタを本社に選んだ。 その決定は、ミシシッピ・デルタ地域の作物散布者の起源にちなんで名付けられた航空会社のための税控除に絡んでいた。 一部の解釈によれば、デルタの決定はアラバマやバーミングハムの指導者たちがジム・クロウを擁護する際のより露骨な人種差別のために容易になった。

この夜、私は多くの言語とアクセントを耳にした。 それは、アメリカの鉄道システムの構築に移民労働が果たした役割を考えると注目に値するものであり、今、合法と非合法の移民がワシントンで最前線にあることを考えると特に際立っている。 私は、私の祖母や叔母たちがかつて見たことのない顔を見た。

さまざまな声が鉄道旅行の自由と快適さを祝った。 ノースカロライナ州グリーンズボロで乗車したアガサ・グライムズと彼女の友人たちも、彼女の62回目の誕生日を祝うための長い週末の旅行の一環として、同様に祝った。

「先週アトランタ空港で足止めされたの」とグライムズは言った。 彼女のグループは食堂車で一緒に笑っていた。「本当に狂ってる。」

彼らの旅行を組織した自称「列車のベテラン」ベレッタ・ナナリーは、「駐車場の心配はない。 荷物をチェックする必要もない。 駅に来て、目的地に到着し、家に帰るだけだ」と述べた。

航空機、列車、自動車の時代

それでも、アメリカではかつてほど簡単ではなくなった。

政治、経済、補助金がアメリカの鉄道を発展させるのに役立ったのと同じように、自動車メーカー、石油会社、道路建設業者、そして最終的には航空機メーカーと航空会社が政治家からの支持や消費者からの注目を集めることで、ネットワークは縮小した。

田舎を数時間走っていると、クズとチェーンリンクフェンスが腐った自動車の列を囲む廃車置き場を目にした。 私は、都市や国全体を養うために役立つ農地と機器を見た。 私はノースカロライナ州シャーロットのオフィスタワーの夜の明かりと、そのNFLスタジアムを見た。 私は活気のある郡の中心地を見て、列車の旅から切り離され、私たちが何度も通過したアイゼンハワー時代の州間高速道路から遠く離れた、こうした町が繁栄していないことを思った。

あらゆる環境の中で、有権者たち — 保守派、リベラル派、極端な人々、そしてその間にいる人々が — 自らの代表者、上院議員、そして大統領を選び、今や国の進むべき道を定めている。

ワシントンに到着したとき、私はユニオンステーションの壮大なホールとそのボザール様式の魅力を楽しむために立ち止まり、これまでに多くの見事なアメリカのターミナルが取り壊されて失われた華やかさを嘆いた。 私は外に出て、キャピトルのドームを見上げた。

私が眠っている間、上院は移民執行を除く国土安全保障省の資金を提供するための超党派の合意を成し遂げた。 私が北に向かって進むにつれて、下院の共和党指導者たちはそれを拒否した。 行き詰まりは続いた。

私は疲れた旅行者だが、再生した市民でもあった。 私には行くべきゲームがあった。 そして列車は進み続けた。