午前二時、俺の兄弟アキョウから音声メッセージが届いた。声は震えていた：「家を壊しかけたところだった。」

出張を早めに切り上げて帰宅し、家は電気を消していた。妻は不在だった。彼はソファに座ってタバコを五本吸い、その後、妻の四人の親友に順番に電話をかけた。
最初の一人が言った：「彼女は今俺の家にいるよ、さっきシャワーを浴びて寝たところだ。」
二人目が言った：「彼女は今日残業で、まだ会社にいるよ。」
三人目が言った：「彼女は君と一緒じゃなかったの？午後には君にサプライズをすると言ってたよ。」
四人目が言った：「間違いだ、彼女は知らない。」
彼は電話を切り、笑った。そして寝室のドアを開けた——妻は布団に包まれて気持ちよさそうに眠っており、携帯は床に落ちていて、画面は点灯したままで、チャットウィンドウは四人目の親友の会話のままだった。最後のメッセージは：「もし彼から電話がかかってきたら、私のことは知らないと言って。」
妻は起こされ、ぼんやりと彼を見て、つぶやいた：「明日帰ってくるんじゃなかったの？」
いくつかの嘘はあなたを騙すためではなく、あなたがどれだけ馬鹿かを試すためのものだ。
彼は騒がず怒らず、リビングに行き、灰皿の写真を撮ってSNSに投稿し、「離婚しよう」と書いた。三分後、四人の親友からの未着信が一斉に鳴り響いた。