養牛人付冰：中国の良い牧場で世界クラスの良い牛乳を育む

大晦日前夜、濃厚な年の気配が内モンゴル自治区赤峰のあちこちに漂い、九福源牧業の責任者である付冰はダウンジャケットをきっちりと着込んで牛舎に飛び込み、飼料を見て、牛の背中にそっと触れて、これらの「家族たち」がみんなちゃんとお正月を迎えられることを確認する。

乳牛の「年越しのごちそう」は、伊利の常駐技術スタッフの助言にもとづいて用意され、最先端の設備で、均一に小指の長さほどにきれいにカットされている。「これなら乳牛は食べやすくなるんです。たとえば、私たちが殻をむいたひまわりの種みたいに、口当たりがよくて、味も香ばしい！」付冰は笑いながらこう語る。「実は、牧場の乳牛は毎日が年越しなんです。私が来るのは、乳牛に年の挨拶をするため！」

日本の福岡大学で電子情報分野を学んだ「帰国子女」青年であるこの人は、1000頭あまりの乳牛を擁する近代的な牧場の「親方」となった。新年あらたかな気持ちで、留学中にまいた「中国の牛乳のために一矢を報いる」という夢の種が、新しい一年に、より太い枝を伸ばし、より美しい葉を広げられることを願っている。

（付冰が子牛とふざける）

新しい命を迎え、新しい人生を始める

付冰と乳牛との縁は、気まずいのに忘れられない「洗礼」から始まった。

20世紀80年代、彼の家は政策の呼びかけに応えて乳牛を飼い始めた。その後、酪農施設、集合住宅、牧場など、さまざまな段階を経た。

18歳のとき、彼は母親に連れられて酪農施設に行き、好奇心から自分の家の2頭の牛の間に入り込み、牛がどうやって搾乳されるのかを見ようとしたが、体中を尿でびしょびしょにされてしまった。「そのにおいは、一生忘れられない。」

当時、彼の両親は乳牛を飼った経験がなく、ただの「牛飼い初心者」だった。頼りになるのは、祖先から受け継いだ経験だけ。5〜6頭の牛、鎡草用の刃のついた大きな包丁みたいな道具で、どこにでも転がっている細かく刻まれた草を与える。乳の量も質も、結局は運任せだった。

母親は気配りの行き届いた人で、強い戦略眼を持ち、考え抜き、早くから科学にもとづく畜産の道へ進んでいた。家族みんなが必死に牛を育てていて、付冰は当然のように責任を負う立場にあった。2012年に修士号を取得し、祖国に戻って北京で最初の仕事に就いた。帰省のたびに、必ず乳牛の凍結精液を持ち帰らなければならなかった。

大雪が降りしきる冬の夜、1頭の乳牛が難産となり、付冰は臨時で呼び出され、「牛の脚を引っ張る」役を任された。

その乳牛こそが、彼が首都から持ち帰った凍結精液から生まれた新しい命だった。付冰と、初めて目を開けたばかりの小牛との視線が交わった瞬間、羊水で濡れた手が、彼に「生命」の意味を理解させた。

そのとき彼はふと気づいた。牛を飼うことはとても面白いのだと。別の生き物の成長に寄り添う旅路であり、牛を飼うことには価値がある――この旅は、人類に高品質の栄養を提供できる。彼は理解した。中国の人が良い牛乳を飲むには、良い牛を育てなければならない。そして、良い牛を育てるには、体力だけでは足りず、科学が必要だ。

彼は悟り、母親と一緒に、牧場を切り盛りし始めた。

（付冰が乳牛の四肢の健康を観察）

「中国で世界級の牧場を運営する」夢が叶う

実は「業界入り」以前から、付冰の胸の中にはずっと夢があった。中国の大地に、世界級の牧場が現れてほしい、と。

日本で留学している間に、彼は明治乳業を見学した。彼は今でも、日本の畜産家が自分の製品の話をするときににじむ、「隠しきれない誇り」のようなものを覚えている。

「私たちも、いつこんなふうになれるんでしょう？」付冰は振り返る。当時、彼はこう考えていた。家の牧場は彼らと比べて、各自に長所があるとはいえ、確かに多くの細部で差がある。――「民は食によって天を知らん」。栄養があり、健康で、安全であることは、まったくもって重要だ！　私は、中国の牧場が胸を張って息ができる日を夢見ている。

夢はいつでも美しい。でも現実にするには長い道のりを歩まなければならない。多くの人は、生涯をかけても願いが叶わないことすらある。付冰にとって最も幸運だったのは、伊利の乳牛科学研究院の技術サービススタッフに出会い、自分を「帰国子女のエンジニア」から「事情の分かる牛飼い」に転身させるのを、心を込めて全力で支えてくれたことだ。「牛の学びや技術があまりにも多い。良い指導者がいなければ、うまくやるのは難しい！」

彼ははっきり覚えている。牧場の改修・拡張のとき、伊利の技術専門家が牧場に1週間ずっと滞在した。牧場が完成すると、みんなで大勢で、乳牛を新しく生まれ変わった新牧場へ運び込んだ。

そのとき、理念のうえでの細かな意見の食い違いが、出始めた。

コストを考えると、付冰は、乳牛が当日に食べきれなかった飼料は、新鮮であれば翌日も使えると考えていた。だが相手はそうは考えなかった。

彼らはさらには賭けまでした。結果は、やり方を新鮮な飼料に変えると、生産量も品質も向上したことを示した。「無駄にしない」で「お金を節約した」ように見えて、実は「スイカを捨ててごまを拾った」だけだった。

2023年に起きた別の出来事が、付冰をさらに心から納得させた。あのとき、牛群が食べたがらず、ありとあらゆる方法を尽くしても解決できなかった。仕方なく伊利に助けを求めた。技術スタッフが現場に到着した瞬間、すぐに「厩螫蝇（うまやで発生するハエの類）」が原因だと正確に診断され、すべての問題がたちどころに解決した。

毎回のやり取りで、付冰はさらに多くを学んだ。いつのまにか彼自身も「牛飼いのプロ」に近づき、これまでのさまざまな口癖が次第に消え、代わりに牛を飼うための専門用語が使われるようになっていった。

2025年、彼がスマホで「中国の酪農は約20年の時間をかけて、酪農が発達している国々との間にある100年以上の差をまたぎ越し、たんぱく質、脂肪、体細胞、菌落総数などの中核指標の総合水準がEU基準を上回っており、中国の牛乳はすでに世界級の品質である」といった内容を目にしたとき、彼はさまざまな感情がこみ上げた――日本で学んでいる間に誓った願いが、ついに現実になったのだ。

「中国の牛飼いとして、私は誇りに思います。」付冰は言う。「牛を飼うのは本当に大変です。でも中国の人が良い牛乳を飲めるようにできる――そう思うと、どんな努力も報われると感じます。」

（付冰と「自動配合飼料ロボット」）

青春を中国の酪農に捧げる

働けば働くほど、愛情はますます深くなる。用がなくても、付冰は牧場に行きたくなる。とりわけ大好きなのは、職人が牛のひづめを直しているのを見ることだ。

「不安を感じたら、いつも蹄（ひづめ）を直しているのを見に行きます。」付冰は説明する。「牛のひづめがうまく直せないと、人が巻き爪や爪の周りの炎症になるのと同じです。足が楽になると、牛はやっと動きたがる。そうすれば、自然に乳も良く出るんです。」

細部へのこだわりは、彼が留学中に得た「職人精神」の体得から来ている。いま彼は、その精神を近代的な管理プロセスへと変えている。リスクを源流で断つため、牧場はサイレージ（発酵飼料）の栽培基地を特別に建設し、自分で品種を選び、自分で栽培する。

この「まじめさ」が、彼を「勝者」にした。菌落総数は、乳牛の飼育水準を測る重要な指標で、値が低いほど良いが、ゼロになることは決してない。世代を超えて世界の牛飼いが研鑽を重ね、絶えず突破口を開いてきたことで、その数値はどんどん低くなっている。菌落総数のEU基準は10万CFU/mLだが、付冰の牧場ではここ数年ずっと1万CFU/mLを大きく下回っている。

立春の日、牧場には「春のベビー」がやって来た。彼が心を込めて育てた優秀な後代だ。

「乳牛が良いかどうかは、主に親（父母）を見ます。つまり『努力が才能の前で役に立たない』という意味が少しあるんです。」彼は説明する。「伊利が開発した『中国の牛チップ』によって、良い中国の乳牛を選別し、その結果、より良い次世代を繁殖できます。『一代ごとに次はより良くなる』。最終的には、牧場の牛群が絶えず進化していくことができる。」

「牛群の構造は、牧場のハードな実力です。以前は乳牛の品種が本当に国外と比べて大きな差がありました。でも今は追いつきましたし、差はますます小さくなっています。間もなく超えていけるでしょう。」付冰は、これからの長い道のりの中で、牛群の「戦闘力」を高めることがきわめて重要だと分かっている。「それは大きな程度で、世界級の牧場としての品格を決めるからです。」

彼は、午（馬）の年に自分が戦略的な忍耐力を保ち、この仕事を長期的な視点で、良い人材を育て、良い牛を飼い、良い乳を生み出すことができるよう願っている。「青春を中国の酪農に捧げる。」

（編集：王璨）

キーワード：