「ここ数日眠れていない」：イラン人、戦争開始から1か月で募る絶望を語る

13 minutes ago

ShareSave

Add as preferred on Google

Fergal Keane特派員

EPA

この記事には、一部の読者がつらいと感じる可能性のある詳細が含まれています。

その瞬間までは、戦争はテヘランのほかの地域で起きている出来事にすぎませんでした。

「セタレ」と彼女の同僚たちの生活にはまだ触れていませんでした。すると彼女は不吉な物音と振動を耳にし、それがオフィスにまで届きました。

彼女は仕事仲間に呼びかけました。「爆弾だと思います。」彼らは机を離れ、建物の階段を上って屋上へ向かいました。

「空に向かって煙が立ち上るのは見えたけれど、どこが狙われたのか私たちは分かりませんでした」と彼女は振り返ります。

「その後、会社で働くみんなが動揺しました。人々が叫び、悲鳴を上げ、逃げ出していました。1時間から2時間、その状態が続いて、完全な混乱でした。」同じ日、彼女の上司は事業を閉め、スタッフを解雇しました。

イラン人は怒り、恐れ、そして反抗心とともに新年を迎える

徹底的な弾圧と空爆が、イラン人に容赦ない恐怖をもたらす

厳しい国家による検閲にもかかわらず、BBCは現地で信頼できる情報源を通じて、国内のさまざまな地域にいる幅広いイラン人から証言を得ることができました。

私たちはセタレの本当の名前を伝えられませんし、彼女がどんな仕事をしているのかも言えません――彼女を政権の秘密警察に特定され得るような、どんな詳細も出せないからです。しかし、彼女がテヘラン出身の若い女性で、働きに行くのが大好きだったこと、そこで友人たちに会い、彼らの暮らしについての物語を分かち合えたこと、もちろん、週給が保証されていたことは伝えられます。

しかし、夜ごとの爆撃は、彼女が自然に眠る力を奪いました。彼女は今のことも未来のことも心配して目を閉じたまま眠れずにいます。

「正直に言えば、何日も何日も、眠れていません。眠るために、非常に強い鎮痛剤を飲んでリラックスしようとします。不安はとても強烈で、それが身体にまで影響しています。将来のことを考えて、あのような状況を思い描くと、本当にどうすればいいのか分かりません。」

「そうした状況」とは、経済的な苦しさと、政権とその敵との間で起きる将来の市街戦に対する彼女の恐れのことです。戦争はセタレから仕事を奪い、彼女はお金が尽きつつあります。

何百万ものイラン人が同じような状況にいます。戦争が始まる前から経済は深刻な危機にあり、食料価格は前年に60%上昇していました。セタレは、人々が生き延びるための資源を使い果たしていくことで、絶望が膨らんでいると語ります。

「基本的な食べ物でさえ買えません。ポケットにあるものが市場の値段に合いません…。イランは長年制裁下にもありました。そしてイスラム共和国によって生み出された問題のせいで、この間、貯金なんて何も作れなかったのです――少なくとも今のように生き延びるのに十分なだけ、あるいは何かに頼るための分も。言ってしまえば、お金を貸せるかもしれないと思っていた人たちも、何も持っていないのです。」

経済的苦境が、2025年末から2026年初めにかけての全国規模の大規模な抗議行動を引き起こし、セタレはまた同じことが起きるだろうと考えています。

「この大きな失業の波がどう扱われるのか分かりません。支えの仕組みはなく、政府もこれらの失業者全員に対して何もしないでしょう。だから、もしこの戦争が何の結果もないまま終わったら、真の戦争が始まるのだと思います。」彼女が望む結果は、政権の終わりです。

私たちは、6つの異なる都市で現地の情報源から情報を受け取りました。これらは、社会のさまざまな層の個人との会話でした――商店主、タクシー運転手、公的部門の労働者など、その他の人々です。

皆が増していく経済的圧迫について語り、その多くが、戦争が政府の崩壊につながるのではという希望を口にしました。

EPA

戦争が始まる前から、イラン人にとって基礎的な食料品の価格は急激に上昇していた

「ティナ」はテヘラン郊外の病院で看護師をしており、医薬品の不足を心配しています。

「不足はまだ広くは出ていませんが、始まっています」と彼女は言います。

「最も重要なのは、この戦争が病院にまで及んではならないことです。紛争が続き、インフラが攻撃され、医薬品を輸入できなくなれば、私たちは非常に深刻な問題に直面することになります。」

彼女は、ここ数週間に目撃した戦争の映像に取り憑かれています。爆撃の余波で、遺体が病院に運び込まれました――「見分けがつかない…手がない人もいて、足がない人もいて、それは恐ろしいものでした」。

反復する記憶として、戦争の早い時期に空爆に巻き込まれた妊娠中の若い女性のことがあります。

「彼女のいる地域で爆撃があったせいで――家が軍事施設の近くだったのです――家は損傷しました。彼女を病院に連れてきたとき、母も胎児も生きていませんでした。

「両方とも死んでいました。彼女は出産まであと2か月ほどだったのに、悲しいことに彼女も赤ちゃんも生き残れませんでした。とてもひどい状況でした。」

このイメージは、ティナの幼少期に聞いた話によって、さらに切実さを増しています。彼女の母は、1980年代のイラン・イラク戦争の間、彼女を妊娠していて、イラクのミサイルが自分たちの街を撃ったときに、爆撃シェルターへ逃げなければならなかったことを彼女に話していました。およそ100万人――イラン人とイラク人、軍人と民間人――が、この紛争で亡くなったと推定されており、イランは最も多くの死傷者を出しています。

戦争の遺産は、ティナに「看護師として働きたい」と思わせました。

「ああいう話を聞くたびに、いつも考えさせられました。自分が同じような状況にいるところを想像して、彼女の立場に自分を置いてみて。今は、私は母がかつて直面していたのと同じような種類の状況にいるのです。歴史がどれほど早く繰り返されるのか、信じられません。」

AFP

治安部隊はテヘラン中心部の通りで配備されたままだ

イランで公に異議を示すことは、非常に危険です。政権は治安部隊と忠誠を誓う支持者を街のパトロールに投入しています。逮捕、拷問、処刑があります。イラン人は、自分が声を上げれば直面する危険について疑いを持っていません。

1月の反政府デモの間、政権は数千人の自国民を殺し、「ベフナム」――かつての政治犯――は、政権がまた同じことを、たやすく行うだろうと考えています。

彼は、再び街頭で暴力が起きた場合に備えて、フラット（自宅）に抗生物質と鎮痛剤を備えています。最後の抗議の際に撃たれた後も、彼はまだ身を潜めています。上半身のX線写真を掲げ、ベフナムは自分の体内に残っている金属片を示します。

「路地で待ち伏せされました――広場につながる路地です。銃弾と催涙ガスを撃ってきました」と彼は言います。

「いったん、あなたの人生がいかに簡単に脅かされ得るかを見ると――ただの出来事や、運命のひねり一つが死にも生存にもつながる――その後は、あなたの人生の価値は、あなたにとって同じままではなくなります。そして、その経験のせいで、自分のことを気にする度合いが小さくなります。」

子どものころ、彼は両親から政権による暴力の話を聞いていました。恐怖が、彼らの生活を規定する要因でした。革命防衛隊が家族の誰かの爪を引き剥がしたという話がありました。拷問の最中に、男性の親族の睾丸に重しのようなものを結びつけていたことで受けた屈辱と苦痛について、彼は耳にしていました。

「私たちはみんな、うちの家族に才能のある誰か――いとこ、叔父、叔母――がいるって知って育ちました。その人の将来は、別の親族が禁止された政治活動に関わっただけで、壊されてしまったのです」と彼は言います。

「私たちが自由になり、自由な世界で、私たちが不自由な世界で受けた苦しみを振り返って、最後にはそれを笑い飛ばせるようになるその日まで、私は癒えません。あの日は必ず来ると確信しています。」

戦争が始まって1か月、米国大統領ドナルド・トランプがイランを「石器時代に戻す」ように空爆すると脅し、政権による弾圧がさらに強まる中、笑い声の時間はとても遠く感じられます。

追加報道：アリス・ドイヤード

イラン

イラン戦争