高考那年、许多人は試験会場の外で汗を拭きながら緊張した空気に包まれ、一度で運命を変えられることを願った。しかし、吴善柳の物語はまるで長く引き伸ばされた劇のようで、見終わった後にさまざまな感情が胸に湧き上がる。彼の肌は日焼けで黒く、顔のしわは同年代の人より深く、若い受験生の中に立っていると、一見して親の付き添いの保護者に見えることもあった。誰もが想像できないことだが、この見た目が老けて見える男が、清華大学に入るために十回も受験を繰り返したのだ。その年、彼は三十二歳で、ついに钦州市の理科のトップとして清華大学に合格した。学校のデータによると、彼と最年少のクラスメートの年齢差は十九歳もあり、これは高考復帰後の記録とも言える。多くの人は、再受験は若者が必死に頑張るためのものだと考えるが、吴善柳の経験はまるでマラソンのように長い道のりだった。今また高考の季節がやってきて、梁実はもうほぼ六十歳で二十九回目の受験を準備し、唐尚珺は去年大学に入ったばかりだが話題の中心となっている。これらの物語は、多くの家庭の心を揺さぶる。復習は本当に価値があるのか？夢を追い続けることと現実に向き合うこと、その間の壁はどう越えるべきか？吴善柳は、広西钦州の書香の家庭に生まれた。父は中学校の校長で、姉と義兄も教師だった。幼い頃からその環境に染まり、彼の頭には名門校を目指す道が刻まれた。高校時代、彼は特に真剣で、クラスメートをライバルとみなしてほとんど話さなかった。誰かがリラックスしろと勧めても、彼は淡々と対応した。最初の高考では、緊張のあまり四百点台しか取れず、大学のラインさえ超えられなかった。その失望は冷水を浴びせられるようだったが、火は消えず、むしろもう一度挑戦しようと決意させた。一年の復習を経て、彼は北京交通大学に合格した。両親は安心し、その成績に満足して彼に安心して大学に通うよう勧めた。最初は清華を目指さなかったが、電気自動化を専攻し、興味は湧かなかった。ある日、友人と清華を見学し、古風な校門や行き交う学生たち、図書館の静かで熱気のある雰囲気を目の当たりにした彼は、突然空虚さを感じた。北京交通大学は彼の目には普通の大学に見え始めた。次の二年間、授業中に居眠りをし、放課後はネットカフェに入り浸り、単位を落とし続け、最終的には退学通知を受け取り、卒業証書さえ手に入れられなかった。その時期、彼はアルバイトも試みた。学歴も技術もなく、レストランや工場で一日十二時間働き、腰や背中が痛むほどだった。油の匂いや煙の匂いが混ざり合い、キャンパスの空気を懐かしく思った。2007年、彼は工場を辞めて钦州に戻り、復習学校に通い直す決意をした。両親は激怒したが、彼の固い決意を見て、支援を続けた。復習クラスでは、彼は最年長で、記憶力や集中力も衰え、周囲は若い学生ばかり。居心地の悪さに最初は頭を抱えたが、すぐに席を最後列に移し、毎朝五時に起きて夜十一時まで勉強し、目を開けて学び、目を閉じて復習した。最初の年、彼は北京師範大学に合格した。多くの人にとっては大きな成果だったが、彼は通知書を引き出しの中にしまい、さらに復習を続けた。その後数年間、毎年985大学の合格通知を受け取ったが、すべて断った。一つは清華への執着、もう一つは北大医学院に行くと血に弱くなることと、北大医の学生は最初は本部にいて、その後は違う場所に行く可能性があると聞いたからだ。彼の物語は地元で広まり、テレビの取材も受けた。彼は静かに、「清華や北大を歩いてみると、あの偉大な師たちの魂がまだここにあるのを感じる」と語った。その意気込みで、2014年、彼はついに病床で清華からの合格通知を受け取った。盲腸炎の手術を終えたばかりの手に、その紙を握りしめ、心の石がようやく落ち着いた。十年の高考、八回の名門校断念、ただ一つの場所のために。清華に入学した彼は、すでに三十二歳。二十歳そこそこの若者たちの中で、必死に授業についていった。成績は中の下だったが、資格証明書や公認会計士の資格も取得した。卒業後は良い仕事を見つけたいと期待していたが、現実は彼に冷たい一撃を与えた。多くの企業は彼の年齢を理由に躊躇し、清華の看板があってもチャンスは少なかった。北京の競争は激しく、最終的に彼は教育の道に戻ることを選び、钦州の私立学校で教え、その後、鄭州の中学校に移った。今は鄭州で数学を教え、生活は少しゆったりとしたペースになった。給料は高くなく、家賃や日常の出費を差し引くと、生活はぎりぎりだった。親戚や友人は時々、「長年勉強して清華に合格したのに、どうして最後は教師になったのか」と感慨を述べるが、吴善柳自身は平静を見つけている。授業は真剣で、学生の成績も向上し、多くの親や子どもたちから信頼されている。教えることは、彼にとって安定感をもたらし、もう毎日点数のラインを気にする必要はなく、知識を少しずつ伝える喜びを感じている。彼の歩んできた道を振り返ると、驚きに思う人もいれば、その粘り強さに感服する人もいる。普通の人なら一、二年の復習で疲弊してしまうところを、彼は十年近く続けた。あの年月、彼は何度も一流大学を断り、多くの同年代が早く社会に出ていくチャンスを逃し、時間と労力を投資した。その結果が、清華の四年間と、その後の教職生活だ。価値があるかどうかは、彼自身が一番よく知っている。今も高考の競争は激しく、2025年の全国受験者数は1,335万人とやや減少したものの、復習生の数は依然として多い。多くの家庭は、子どものためにもう一度、あるいはさらに長く復習を選ぶ。吴善柳の物語は、そこに映る鏡のようで、粘り続けることの代償と夢の重さを映し出す。年を重ねてからの再挑戦は記憶力の低下や交友関係のズレといった現実の壁もあるが、彼は行動で示している。人生は時に一方通行の道だが、歩き続ければ違う景色が見える。幼い頃から名門校を目指す夢を抱きながら、現実の中で妥協を学んだ。清華の夢は叶ったが、仕事は教育に戻った。これは帰還であり、新たな始まりでもある。学生たちが彼の授業を聞くと、時折彼の経験を話題にすることがあり、その「試験会場から出てきた物語」は、どんな励ましの言葉よりも力強い。失敗は怖くない、怖いのは挑戦すらしないことだと教えてくれる。社会も変化している。新しい高考制度は科目選択の柔軟性を高め、梁実のような古参受験生も努力を続けているし、唐尚珺は大学に入った後も新たな適応を求められている。吴善柳の経験は、もしも彼がもっと早く他の学校を選んでいたら、今の生活はどうなっていたのかと考えさせるが、もしもあの不屈の精神がなかったら、清華の教室にたどり着くこともなかっただろう。人生は決して一直線ではない。二十歳で道を見つける人もいれば、十年かけて自分の望むものを理解する人もいる。鄭州の教室で、元気いっぱいの学生たちを前に、彼はかつて最後列に座っていた自分を思い出すかもしれない。その孤独や執念は、今や講壇の上での忍耐と丁寧さに変わった。続けることが必ずしも世俗的な成功をもたらすわけではないが、心の安定をもたらす。彼の物語は長い間語り継がれ、熱度は時に高まり、時に下がる。批判する声もあれば、その粘り強さを称賛する声もある。どちらも彼の歩んできた道を変えることはできない。普通の人が高考に失敗して落ち込むこともあるが、吴善柳を見れば、もう一歩前に進む力が湧いてくる。夢は遠いかもしれないが、一歩ずつ進めば、いつか必ず到達できる日が来る。今、彼は静かな日々を送り、教え育てながら、時折旧友と昔話をし、あの頃の狂乱を笑いながら振り返る。人生は長距離走のようなもので、突っ走る人もいれば、ゆっくり走る人もいる。大切なのは、ゴールにたどり着いたときに後悔しないことだ。吴善柳は自分のやり方で、彼だけの答えを出した。もしかしたら、私たち一人ひとりも、彼の物語の中に、粘りと選択についての何かを見つけられるかもしれない。
清華大学への夢を十回の高考で叶えた吴善柳は、32歳で入学し、十年が経ちました。彼は今、どのように過ごしているのでしょうか。
高考那年、许多人は試験会場の外で汗を拭きながら緊張した空気に包まれ、一度で運命を変えられることを願った。しかし、吴善柳の物語はまるで長く引き伸ばされた劇のようで、見終わった後にさまざまな感情が胸に湧き上がる。彼の肌は日焼けで黒く、顔のしわは同年代の人より深く、若い受験生の中に立っていると、一見して親の付き添いの保護者に見えることもあった。誰もが想像できないことだが、この見た目が老けて見える男が、清華大学に入るために十回も受験を繰り返したのだ。
その年、彼は三十二歳で、ついに钦州市の理科のトップとして清華大学に合格した。学校のデータによると、彼と最年少のクラスメートの年齢差は十九歳もあり、これは高考復帰後の記録とも言える。多くの人は、再受験は若者が必死に頑張るためのものだと考えるが、吴善柳の経験はまるでマラソンのように長い道のりだった。今また高考の季節がやってきて、梁実はもうほぼ六十歳で二十九回目の受験を準備し、唐尚珺は去年大学に入ったばかりだが話題の中心となっている。これらの物語は、多くの家庭の心を揺さぶる。復習は本当に価値があるのか？夢を追い続けることと現実に向き合うこと、その間の壁はどう越えるべきか？
吴善柳は、広西钦州の書香の家庭に生まれた。父は中学校の校長で、姉と義兄も教師だった。幼い頃からその環境に染まり、彼の頭には名門校を目指す道が刻まれた。高校時代、彼は特に真剣で、クラスメートをライバルとみなしてほとんど話さなかった。誰かがリラックスしろと勧めても、彼は淡々と対応した。最初の高考では、緊張のあまり四百点台しか取れず、大学のラインさえ超えられなかった。その失望は冷水を浴びせられるようだったが、火は消えず、むしろもう一度挑戦しようと決意させた。
一年の復習を経て、彼は北京交通大学に合格した。両親は安心し、その成績に満足して彼に安心して大学に通うよう勧めた。最初は清華を目指さなかったが、電気自動化を専攻し、興味は湧かなかった。ある日、友人と清華を見学し、古風な校門や行き交う学生たち、図書館の静かで熱気のある雰囲気を目の当たりにした彼は、突然空虚さを感じた。北京交通大学は彼の目には普通の大学に見え始めた。次の二年間、授業中に居眠りをし、放課後はネットカフェに入り浸り、単位を落とし続け、最終的には退学通知を受け取り、卒業証書さえ手に入れられなかった。
その時期、彼はアルバイトも試みた。学歴も技術もなく、レストランや工場で一日十二時間働き、腰や背中が痛むほどだった。油の匂いや煙の匂いが混ざり合い、キャンパスの空気を懐かしく思った。2007年、彼は工場を辞めて钦州に戻り、復習学校に通い直す決意をした。両親は激怒したが、彼の固い決意を見て、支援を続けた。
復習クラスでは、彼は最年長で、記憶力や集中力も衰え、周囲は若い学生ばかり。居心地の悪さに最初は頭を抱えたが、すぐに席を最後列に移し、毎朝五時に起きて夜十一時まで勉強し、目を開けて学び、目を閉じて復習した。最初の年、彼は北京師範大学に合格した。多くの人にとっては大きな成果だったが、彼は通知書を引き出しの中にしまい、さらに復習を続けた。その後数年間、毎年985大学の合格通知を受け取ったが、すべて断った。一つは清華への執着、もう一つは北大医学院に行くと血に弱くなることと、北大医の学生は最初は本部にいて、その後は違う場所に行く可能性があると聞いたからだ。
彼の物語は地元で広まり、テレビの取材も受けた。彼は静かに、「清華や北大を歩いてみると、あの偉大な師たちの魂がまだここにあるのを感じる」と語った。その意気込みで、2014年、彼はついに病床で清華からの合格通知を受け取った。盲腸炎の手術を終えたばかりの手に、その紙を握りしめ、心の石がようやく落ち着いた。十年の高考、八回の名門校断念、ただ一つの場所のために。
清華に入学した彼は、すでに三十二歳。二十歳そこそこの若者たちの中で、必死に授業についていった。成績は中の下だったが、資格証明書や公認会計士の資格も取得した。卒業後は良い仕事を見つけたいと期待していたが、現実は彼に冷たい一撃を与えた。多くの企業は彼の年齢を理由に躊躇し、清華の看板があってもチャンスは少なかった。北京の競争は激しく、最終的に彼は教育の道に戻ることを選び、钦州の私立学校で教え、その後、鄭州の中学校に移った。
今は鄭州で数学を教え、生活は少しゆったりとしたペースになった。給料は高くなく、家賃や日常の出費を差し引くと、生活はぎりぎりだった。親戚や友人は時々、「長年勉強して清華に合格したのに、どうして最後は教師になったのか」と感慨を述べるが、吴善柳自身は平静を見つけている。授業は真剣で、学生の成績も向上し、多くの親や子どもたちから信頼されている。教えることは、彼にとって安定感をもたらし、もう毎日点数のラインを気にする必要はなく、知識を少しずつ伝える喜びを感じている。
彼の歩んできた道を振り返ると、驚きに思う人もいれば、その粘り強さに感服する人もいる。普通の人なら一、二年の復習で疲弊してしまうところを、彼は十年近く続けた。あの年月、彼は何度も一流大学を断り、多くの同年代が早く社会に出ていくチャンスを逃し、時間と労力を投資した。その結果が、清華の四年間と、その後の教職生活だ。価値があるかどうかは、彼自身が一番よく知っている。
今も高考の競争は激しく、2025年の全国受験者数は1,335万人とやや減少したものの、復習生の数は依然として多い。多くの家庭は、子どものためにもう一度、あるいはさらに長く復習を選ぶ。吴善柳の物語は、そこに映る鏡のようで、粘り続けることの代償と夢の重さを映し出す。年を重ねてからの再挑戦は記憶力の低下や交友関係のズレといった現実の壁もあるが、彼は行動で示している。人生は時に一方通行の道だが、歩き続ければ違う景色が見える。
幼い頃から名門校を目指す夢を抱きながら、現実の中で妥協を学んだ。清華の夢は叶ったが、仕事は教育に戻った。これは帰還であり、新たな始まりでもある。学生たちが彼の授業を聞くと、時折彼の経験を話題にすることがあり、その「試験会場から出てきた物語」は、どんな励ましの言葉よりも力強い。失敗は怖くない、怖いのは挑戦すらしないことだと教えてくれる。
社会も変化している。新しい高考制度は科目選択の柔軟性を高め、梁実のような古参受験生も努力を続けているし、唐尚珺は大学に入った後も新たな適応を求められている。吴善柳の経験は、もしも彼がもっと早く他の学校を選んでいたら、今の生活はどうなっていたのかと考えさせるが、もしもあの不屈の精神がなかったら、清華の教室にたどり着くこともなかっただろう。
人生は決して一直線ではない。二十歳で道を見つける人もいれば、十年かけて自分の望むものを理解する人もいる。鄭州の教室で、元気いっぱいの学生たちを前に、彼はかつて最後列に座っていた自分を思い出すかもしれない。その孤独や執念は、今や講壇の上での忍耐と丁寧さに変わった。続けることが必ずしも世俗的な成功をもたらすわけではないが、心の安定をもたらす。
彼の物語は長い間語り継がれ、熱度は時に高まり、時に下がる。批判する声もあれば、その粘り強さを称賛する声もある。どちらも彼の歩んできた道を変えることはできない。普通の人が高考に失敗して落ち込むこともあるが、吴善柳を見れば、もう一歩前に進む力が湧いてくる。夢は遠いかもしれないが、一歩ずつ進めば、いつか必ず到達できる日が来る。
今、彼は静かな日々を送り、教え育てながら、時折旧友と昔話をし、あの頃の狂乱を笑いながら振り返る。人生は長距離走のようなもので、突っ走る人もいれば、ゆっくり走る人もいる。大切なのは、ゴールにたどり着いたときに後悔しないことだ。吴善柳は自分のやり方で、彼だけの答えを出した。もしかしたら、私たち一人ひとりも、彼の物語の中に、粘りと選択についての何かを見つけられるかもしれない。