Jam sibuk pulang kerja, seorang gadis yang mengenakan rok JK mendorong masuk ke sampingku, tiba-tiba menyelipkan selembar kertas ke tanganku. Aku membukanya dan membaca: "Bro, di belakang sana ada pria berkacamata yang terus-menerus memotret bawah rokku, bisakah kamu pura-pura jadi pacarku?" Aku menoleh sebentar dan memang ada pria mesum memegang ponsel. Aku mengangguk dan memeluk bahu gadis itu. Tubuhnya kaku seketika, tapi dia tidak menghindar.