Anda tahu bagaimana 30 Desember hanya bercampur dengan hiruk-pikuk liburan? Kebanyakan orang mungkin bahkan tidak menyadari bahwa itu adalah Hari Rizal lagi. Tetapi lebih dari 130 tahun yang lalu, seorang pria bernama Jose Rizal berjalan tenang menuju eksekusinya pada tanggal yang sama, sepenuhnya sadar akan apa yang dia pilih. Kematian Jose Rizal bukanlah kecelakaan atau tragedi yang tidak bisa dia hindari. Itu adalah sebuah pilihan.

Yang paling mencengangkan bagi saya adalah bahwa Rizal memiliki opsi. Beberapa bulan sebelum eksekusinya, Katipunan secara harfiah menawarkan untuk menyelamatkannya dari pengasingan di Dapitan. Andres Bonifacio secara pribadi mengundangnya untuk memimpin revolusi. Tetapi dia menolak. Alasannya praktis — dia percaya bahwa sesama bangsa tidak memiliki sumber daya untuk pemberontakan besar-besaran dan bahwa pemberontakan bersenjata hanya akan menyebabkan pertumpahan darah yang tidak perlu.

Namun, yang perlu diingat adalah: Rizal dan Katipunan menginginkan tujuan yang sama, hanya jalannya berbeda. Rizal percaya pada reformasi dari dalam sistem. Katipunan menginginkan revolusi. Meskipun Rizal menginspirasi gerakan tersebut, dia secara terbuka mengutuknya dalam manifesto yang ditulis pada Desember 1896, menyebut metode tersebut kriminal dan tidak bermartabat. Namun entah bagaimana, gerakan propaganda dan tulisan-tulisannya menciptakan kesadaran nasional yang membuat pemisahan dari Spanyol tak terelakkan. Dorongan untuk menjadi bangsa Spanyol berubah menjadi dorongan untuk identitas Filipina.

Sejarawan Renato Constantino menggambarkan Rizal sebagai Filipino terbatas — seorang ilustrado yang berjuang untuk persatuan tetapi takut revolusi. Rizal benar-benar percaya bahwa asimilasi dengan Spanyol mungkin saja. Dia menyukai seni, budaya, dan ide liberal Eropa. Tetapi rasisme dan ketidakadilan yang berulang-ulang mengikis kepercayaan itu. Ketika keluarganya menghadapi sengketa tanah di Calamba dengan biarawan Dominican, Rizal akhirnya mengakui kegagalan asimilasi. Kesadaran itu penting.

Jadi inilah pertanyaan yang selalu diajukan orang: bisakah revolusi terjadi tanpa dia? Mungkin, tetapi akan lebih kacau, lebih terfragmentasi, kurang koheren. Eksekusinya memperkuat keinginan untuk berpisah dan menyatukan berbagai gerakan. Tetapi yang lebih penting, kematian Jose Rizal bukan tentang mencari martir. Itu tentang menolak mengkhianati prinsip-prinsipnya. Detak jantungnya dilaporkan normal sebelum dieksekusi. Berapa banyak orang yang benar-benar akan mati demi apa yang mereka percayai jika mereka bisa menghindarinya?

Dalam sebuah surat yang dia tulis, Rizal sendiri menjelaskan mengapa dia tidak menyelamatkan dirinya: "Saya ingin menunjukkan kepada mereka yang menolak patriotisme bahwa kami tahu bagaimana mati demi tugas dan keyakinan kami." Itulah warisan sebenarnya. Bukan mitos suci atau narasi pahlawan yang disponsori Amerika, tetapi seorang pria yang memilih integritas daripada bertahan hidup.

Pertanyaan sebenarnya untuk hari ini bukan tentang memuliakan Rizal. Tetapi tentang apa yang sebenarnya dia ajarkan kepada kita. Constantino menulis tentang membuat Rizal usang — artinya setelah korupsi dan ketidakadilan benar-benar hilang, kita tidak akan membutuhkan pahlawan simbolis lagi. Tetapi kita belum sampai ke sana. Kematian Jose Rizal terjadi karena dia menolak mengorbankan idealismenya di bawah tekanan. Itulah pelajaran yang tetap penting. Ketika korupsi dan ketidakadilan terus menguji kita, berdiri teguh seperti Rizal adalah contoh paling abadi yang kita miliki.