35 tuổi, cô trở thành nữ tỷ phú trẻ nhất

Dẫn
TẬP TRUNG

Người thừa kế “khác biệt” nhất
Bài viết 4235 chữ, khoảng 6.1 phút đọc
Tác giả | Lữ Kính Chi  Biên tập | Ngô Nhân
Nguồn | #Tài Chính Trung Quốc

(ID: thecapital)

Năm 1949, một thanh niên Singapore 22 tuổi, mua lại một lô vật tư còn sót lại của quân Anh với giá rẻ, trong một xưởng nhỏ, pha màu, pha dung môi, đóng chai, dán nhãn “Gà Điểu” rồi bán ra. Không ai biết chiếc hộp sơn này sẽ biến thành gì.

Sau 76 năm, cháu gái của ông ngồi trong văn phòng ở New York, nghiên cứu về bạo lực giới, sở hữu cổ phần của đế chế sơn trị giá 34 tỷ USD.

Gần đây, Forbes công bố danh sách tỷ phú toàn cầu năm 2026, April Goh 35 tuổi với tài sản khoảng 40 tỷ USD xếp thứ mười trong danh sách người giàu Singapore, trở thành nữ tỷ phú trẻ nhất của Singapore. Cùng xuất hiện trên bảng xếp hạng còn có năm người cháu khác của gia đình Guo — ông nội của họ, Guo Fangfeng, vua sơn đã qua đời của Singapore, đã thực hiện một sắp xếp di sản phá vỡ truyền thống châu Á trước khi qua đời: bỏ qua thế hệ con cái, phân chia tài sản cốt lõi của gia tộc trực tiếp cho sáu cháu, mỗi người có tài sản trên 10 tỷ USD.

Đây là câu chuyện về cách của cải được truyền lại, và cách mỗi người đón nhận nó theo những cách khác nhau. Sáu người thừa kế, sáu cách sống: có người làm từ thiện ở Bali, có người nghiên cứu học thuật ở New York, có người làm nông công nghệ ở Hà Lan, có người chọn im lặng triệt để. Không ai đứng ra nói muốn tiếp quản công việc kinh doanh này. Người thực sự điều hành vẫn là Guo Hezhen, thế hệ thứ hai, đã hơn 70 tuổi.

Tiền đã truyền đi. Câu chuyện vẫn chưa kết thúc.

**********Học giả trở thành tỷ phú,

34 tỷ USD rơi xuống từ trên trời

Gần đây, Singapore đón nhận một làn sóng “gia đình giàu có nhất”.

April Goh 35 tuổi, với tài sản khoảng 40 tỷ USD, xếp thứ mười trong danh sách người giàu Singapore, là người trẻ nhất trong số các người thừa kế, cũng là nữ tỷ phú trẻ nhất trong nhóm tỷ phú Singapore.

Nhưng nếu không có danh sách này, phần lớn mọi người sẽ không biết cô ấy là ai.

Hiện tại, April Goh là nghiên cứu viên tại Trung tâm Chính sách Xã hội Trung Quốc, Đại học Columbia, nghiên cứu về bạo lực giới, sống ở New York. Cha cô, Guo Chuanjin, là giáo sư toán học bán thời nghỉ hưu tại một trường đại học ở Úc. Gia đình cô chủ yếu hoạt động trong giới học thuật, không phải kinh doanh.

Sự giàu có đến từ một sắp xếp di sản phá vỡ truyền thống châu Á.

Cuối năm ngoái, Guo Fangfeng, ở tuổi 98, qua đời tại Singapore, để lại một đế chế sơn trị giá hơn 100 tỷ USD. Theo các tài liệu tiết lộ sau đó, từ tháng 12 năm 2024, công ty đầu tư gia đình Wuthelam Holdings đã chuyển trực tiếp 55% cổ phần của Nippon Paint Holdings, công ty sơn lớn của Nhật Bản, cho sáu cháu của Guo Fangfeng, bỏ qua thế hệ con cái. Đây là một trường hợp hiếm hoi trong lịch sử truyền thừa gia đình châu Á.

Trong sáu cháu, April Goh nhận phần lớn nhất, sở hữu 37,5% cổ phần của Nipsea International, tương đương khoảng 3,4 tỷ USD, quy đổi ra nhân dân tệ khoảng 247 tỷ, tổng tài sản khoảng 40 tỷ USD, xếp hạng toàn cầu thứ 1074. Đáng chú ý, tỷ lệ cổ phần cao không đồng nghĩa với quyền quyết định lớn. Trong cấu trúc quyền biểu quyết của Nipsea International, April nắm 3,41% quyền biểu quyết, cao nhất trong sáu cháu, nhưng con trai trưởng của Guo Fangfeng, Guo Hezhen (Goh Hup Jin), giữ tới 90,91% quyền biểu quyết độc lập.

Cấu trúc này phản ánh logic sâu xa trong sắp xếp di sản của Guo Fangfeng: phân tán tài sản cho thế hệ thứ ba, giữ lại ân huệ cho cháu, nhưng quyền điều hành vẫn tập trung vào dòng họ trưởng, để hoạt động của gia tộc không bị xáo trộn bởi phân chia tài sản. Ethan Chue, CEO của công ty tư vấn truyền thừa gia đình Family Succession Advisors, cho biết, các gia đình phương Tây thường chuyển tài sản cho cháu, nhưng cách làm này trong gia đình châu Á rất hiếm, đòi hỏi nền tảng tin tưởng gia tộc cực kỳ vững chắc và đánh giá rõ ràng về người thừa kế.

Với April, sự xuất hiện của khối tài sản này gần như không liên quan đến cuộc đời ban đầu của cô.

Cô từng làm việc trong ngành tài chính một thời gian, rồi chuyển sang nghiên cứu học thuật, tập trung vào vấn đề bạo lực giới. Một học giả nghiên cứu về các nhóm yếu thế ở New York, bỗng nhiên sở hữu cổ phần của đế chế sơn lớn nhất châu Á, chính là sự đối lập này, còn hấp dẫn hơn bất kỳ câu chuyện thương mại nào.

Gia đình Guo vốn kín đáo. Guo Fangfeng ít khi xuất hiện công khai, sau khi tin phân chia di sản được tiết lộ, phát ngôn viên gia đình từ chối mọi phỏng vấn truyền thông, người phát ngôn Nippon Paint Holdings cũng nói gia đình không tiếp xúc truyền thông. April ít khi lên mạng xã hội, nhưng trên trang cá nhân tại Đại học Columbia có một câu, có thể giúp chúng ta hiểu rõ hơn về nội tâm của người thừa kế: “Bạo lực đối với phụ nữ có một tính phổ biến đáng lo ngại, vượt qua mọi vùng miền, văn hóa, tôn giáo và địa vị xã hội, thực tế này đã hình thành cách cô ấy thúc đẩy hệ thống thay đổi từ bên trong.”

“Thúc đẩy hệ thống từ bên trong,” là cách cô mô tả phương pháp nghiên cứu của mình. Từ nghĩa này, lựa chọn học thuật của cô chính là một thế chủ động — cô không chọn nghiên cứu tài chính, không gần gũi kinh doanh gia đình, mà đi nghiên cứu một chủ đề gần như không liên quan đến đế chế tài sản.

Khoảng cách này, trong thế hệ thứ ba của gia đình Guo, không phải là hiếm. Đặc điểm chung của các người thừa kế thế hệ thứ ba là hầu như không ai tự xưng là doanh nhân. Họ chọn từ thiện, học thuật, công nghệ nông nghiệp, quỹ từ thiện — mỗi người đều tìm cách giữ khoảng cách với tiền bạc, đồng thời đều chấp nhận nó.

Guo Fangfeng chọn trao tài sản cho cháu, có lẽ chính vì nhận thấy điều này: chấp nhận của cải, nhưng không bị của cải định nghĩa.

**********Từ lưới đánh cá đến Nippon,

Một chiếc hộp sơn dựng nên đế chế trăm tỷ

Câu chuyện của gia đình Guo là một ví dụ về khởi nghiệp gần như không thể lặp lại, được kể đi kể lại ở Singapore, nhưng vẫn không cũ kỹ.

Năm 1927, ông sinh ra trong một gia đình nghèo ở Singapore. Sau chiến tranh thế giới thứ hai, Guo Fangfeng nhỏ tuổi cùng gia đình chuyển đến Malaysia, giúp chú bán lưới đánh cá, dựa vào sức lực và mối quan hệ để duy trì cuộc sống. Sau chiến tranh, trở về Singapore, ông thử làm kinh doanh nước giải khát, thất bại; sau đó làm thợ tại một cửa hàng kim khí, dần dần nắm bắt được thương mại hàng hóa.

Bước ngoặt thực sự bắt đầu từ một lô vật tư của quân đội Anh.

Năm 1949, quân Anh rút khỏi Singapore, để lại một lô vật tư còn sót lại trong đợt đấu giá giá rẻ, trong đó có nguyên liệu sơn các loại. Guo Fangfeng mua với giá thấp, tự pha màu, pha dung môi, sản xuất ra một loại sơn, dán nhãn “Gà Điểu” (Pigeon Brand) rồi bán ra. Năm đó ông 22 tuổi, vốn hạn chế, nhà xưởng chỉ là một xưởng nhỏ đơn sơ.

Cơ hội đến nhanh hơn dự kiến. Năm 1950, chiến tranh Triều Tiên bùng nổ, toàn cầu hạn chế xuất nhập khẩu, thị trường Singapore gần như thiếu hụt sơn nhập khẩu. Nhu cầu nội địa đột nhiên tăng vọt, đơn hàng tăng mạnh, và từ đó, ông có khoản tiền đầu tiên. Kinh nghiệm này sau đó được nhắc lại nhiều lần, nhưng ít ai chú ý đến logic nền tảng: ông thắng không chỉ vì may mắn, mà còn vì đã chuẩn bị sẵn sàng cung cấp trong thời kỳ khan hiếm vật tư.

Nippon (Nippon Paint) bước vào tầm mắt của Guo Fangfeng vào khoảng năm 1955.

Lúc đó, sơn Nippon của Nhật Bản đang cố gắng mở rộng ra Đông Nam Á, tìm đối tác địa phương. Guo Fangfeng đã tích lũy được một số kênh phân phối và khách hàng tại Singapore, hai bên hợp tác ngay lập tức. Năm 1962, Guo Fangfeng chính thức thành lập liên doanh Nipsea, giữ 60% cổ phần, phần còn lại của gia đình. Cấu trúc liên doanh có vẻ bình đẳng, nhưng gia đình Guo kiểm soát vận hành thị trường địa phương — kênh phân phối, khách hàng, mạng lưới bán hàng đều nằm trong tay họ.

Trong nhiều thập kỷ sau đó, Guo Fangfeng từng bước mở rộng quy mô của Nipsea ra toàn khu vực châu Á - Thái Bình Dương. Các công ty liên doanh của Nippon tại Đông Nam Á gần như đều do Nipsea điều hành, từ Ấn Độ, Indonesia, Việt Nam, Thái Lan… Các cửa hàng xanh của Nippon mở ra khắp nơi, đều dựa trên mô hình vận hành của gia đình Guo. Năm 1974, Guo Fangfeng thành lập Wuthelam Holdings, làm trung tâm quản lý các khoản đầu tư đa dạng ngoài ngành sơn, như bất động sản.

Thành tựu lớn nhất đến vào năm 2021.

Năm đó, Wuthelam bắt đầu một thương vụ quy mô chưa từng có — đầu tư khoảng 120 tỷ USD, chuyển toàn bộ cổ phần của mình trong Nipsea International vào công ty sơn Nippon Paint Holdings niêm yết tại Tokyo, để đổi lấy quyền kiểm soát. Sau giao dịch, gia đình Guo đã thực hiện một dạng hợp nhất ngược: từ việc sở hữu phần lớn cổ phần liên doanh, chuyển sang kiểm soát trực tiếp tập đoàn sơn toàn cầu niêm yết tại Tokyo. Nippon Paint trở thành nhà sản xuất sơn lớn nhất châu Á - Thái Bình Dương, thứ tư toàn cầu, và gia tài của Guo cũng tăng vọt, Guo Fangfeng từng có lúc sở hữu 130 tỷ USD, trở thành người giàu nhất Singapore.

Nhưng thị trường không luôn thuận lợi.

Sau năm 2021, giá cổ phiếu Nippon Paint liên tục giảm, tài sản của Guo cũng theo đó mà giảm, đến năm 2025, khi ông qua đời, ước tính tài sản khoảng 130 tỷ USD, giảm so với đỉnh cao. Dù vậy, ông vẫn giữ vị trí người giàu nhất Singapore trong nhiều năm, là một người đàn ông sinh năm 1927, bắt đầu từ vật tư quân đội Anh, qua đời ở tuổi 98, vẫn là một trong những người giàu nhất đất nước này.

Tính cách của ông, trái ngược hoàn toàn với khối tài sản này.

Guo Fangfeng sống rất kín đáo, ít khi xuất hiện công khai, sau khi tin chia sẻ di sản được tiết lộ, gia đình từ chối mọi phỏng vấn truyền thông, người phát ngôn Nippon Paint cũng nói gia đình không tiếp xúc báo chí. Ông thích dành thời gian bên cháu, thích câu cá, thích ẩm thực, thích du lịch. Tháng 8 năm 2025, ông qua đời ở tuổi 98, để lại ba con, tám cháu, một chắt, và một đế chế sơn trải dài châu Á - Thái Bình Dương.

Từ một chiếc hộp sơn nhỏ năm 1949, đến kiểm soát tập đoàn sơn lớn thứ tư thế giới năm 2021, Guo Fangfeng đã mất 72 năm.

Sáu tỷ phú, sáu cách sống

Sau khi Guo Fangfeng qua đời, tài sản của ông không theo con đường truyền thống của các gia đình châu Á.

Thông thường, các gia đình kinh doanh châu Á truyền thừa theo hai cách: hoặc tập trung vào trưởng nam, duy trì kiểm soát doanh nghiệp gia tộc; hoặc chia đều cho con cái, kèm theo nghĩa vụ quản lý rõ ràng. Guo Fangfeng không chọn cả hai. Ông để tiền cho cháu, quyền cho con trai. Sáu cháu, mỗi người một cổ phần, không ai bị bắt buộc phải điều hành doanh nghiệp.

Đây là một sắp xếp có chủ đích, cũng là một đánh giá tỉnh táo.

Wuthelam Holdings phân phối toàn bộ cổ phần Nipsea International cho sáu cháu của Guo Fangfeng. Tỷ lệ cổ phần của mỗi người khác nhau, nhưng mỗi người đều có tài sản trên 10 tỷ USD. Đồng thời, con trai trưởng của Guo Fangfeng, Guo Hezhen, nhận cổ phần ưu đãi có thể mua lại, và giữ tới 90,91% quyền biểu quyết. Tiền đã chia, quyền quyết định vẫn giữ nguyên.

CEO Ethan Chue của công ty tư vấn truyền thừa gia đình Family Succession Advisors gọi cấu trúc này là “mẫu hiếm trong các gia đình châu Á” — phân chia tài sản sớm cho thế hệ thứ ba, đồng thời giữ quyền điều hành trong tay thế hệ thứ hai, đòi hỏi nền tảng tin tưởng gia tộc cực kỳ vững chắc và nhận thức rõ về từng người thừa kế.

Nhìn cách các cháu lựa chọn, có thể thấy Guo Fangfeng đã có những dự đoán chính xác.

Ba cô con gái của Guo Hezhen (trưởng nam): Charlotte, Henrietta, Victoria
Ba người này mỗi người thừa hưởng khoảng 1,1 tỷ USD, là nhóm ít cổ phần nhất trong sáu người, nhưng cha họ, Guo Hezhen, là người kiểm soát toàn bộ doanh nghiệp gia tộc. Cấu trúc tài chính của nhóm này là “cha quản lý kinh doanh, con nhận cổ tức”.

Trong ba chị em, Charlotte là người có nhiều thông tin nhất. Mười một năm trước, cô cùng hợp tác thành lập quỹ từ thiện ở Bali, cung cấp học bổng, dịch vụ y tế, tư vấn tâm lý cho trẻ em địa phương. Quỹ này vẫn hoạt động, là danh tính công khai chính của Charlotte. Henrietta và Victoria gần như không có thông tin công khai nào, yêu cầu phỏng vấn đều bị từ chối. Đáng chú ý, Charlotte và một người thừa kế khác đều sở hữu một căn nhà sang trọng ở Singapore, nằm trong khu vực dân cư cao cấp nhất.

Con trai thứ của Guo Chuanjin (thứ hai): April Goh

Guo Chuanjin là giáo sư toán học đã nghỉ hưu, gần như không có mặt trong kinh doanh. Đặc điểm đặc biệt của dòng họ này là April Goh nhận phần lớn nhất — 37,5% cổ phần, khoảng 3,4 tỷ USD, theo nguồn tin, một phần trong đó là do hai anh chị em cùng giữ hộ. Trong hồ sơ thừa kế, tên cha cô không xuất hiện — thế hệ cha mẹ hoàn toàn bị bỏ qua, tài sản trực tiếp chuyển đến con gái. Không rõ có lý do nội bộ gia tộc nào đằng sau sắp xếp này không.

Con gái duy nhất của Guo Fangfeng: Martin Lavoo và Johan Lavoo

Guo Fangfeng có một con gái duy nhất, Guo Zhezheng, sinh ra hai con trai, đều mang họ cha là Lavoo. Hai anh em mỗi người thừa hưởng khoảng 1,3 tỷ USD, gần bằng April, xếp thứ hai.

Anh cả Martin Yuen-An Lavoo, 38 tuổi, là người tham gia kinh doanh sâu nhất trong sáu người. Anh là thành viên thứ ba của thế hệ thứ ba có mặt trong danh sách cổ đông của Nipsea International, cũng là người có kinh nghiệm khởi nghiệp duy nhất — hơn mười năm trước, anh cùng sáng lập Sustenir Agriculture, một công ty nông nghiệp thẳng đứng được Temasek hỗ trợ, chuyên về trồng trọt công nghệ cao trong nhà, tập trung vào vấn đề bền vững chuỗi cung ứng thực phẩm. Hiện tại, Martin sống ở Hà Lan, năm 2026 xếp hạng 2858 toàn cầu theo Forbes, là người duy nhất trong nhóm thừa kế này không phải người Singapore.

Em trai Johan Zhong An Lavoo, hiện không có thông tin công khai nào, yêu cầu phỏng vấn cũng không phản hồi.

Sáu người, ghép lại thành một bức tranh gia tộc mơ hồ.

Từ thiện, học thuật, khởi nghiệp, kín đáo — không ai tự nhận là người kế nghiệp, không ai tự giới thiệu mình là doanh nhân. Người nắm quyền điều hành thực tế là Guo Hezhen, đã hơn 70 tuổi, và chưa rõ kế hoạch truyền thừa tiếp theo sẽ ra sao. Gia tộc chưa từng đưa ra tín hiệu nào.

Có lẽ điều hấp dẫn nhất của gia tộc này chính là chỗ đó. Guo Fangfeng đã xây dựng một đế chế trong 70 năm, nhưng không truyền lại danh xưng “người điều hành”. Ông truyền lại một khối tài sản để người ta “không cần làm kinh doanh”. Còn cách mỗi người sống tiếp theo, là chuyện của chính họ.