Mỗi lần về nhà, mẹ tôi đều nhét đầy vali của tôi.


Thịt hun khói. Xúc xích. Dưa muối. Táo. Mắm ớt tự làm của bà.
Chai nước khoáng đã đổ đầy, bên ngoài quấn ba lớp túi nylon.
Tôi nói, trong thành phố có thể mua được.
Bà nói, nhà mình làm khác.
Năm ngoái ngày năm, khi đi bà vẫn làm như thường lệ. Tôi cũng như thường lệ đẩy.
Đẩy mãi rồi bà dừng lại.
"Chẳng phải con phiền à."
Tôi nói không phải.
“Nếu con phiền, mẹ sẽ không làm nữa.”
Bà lấy từng thứ ra, bỏ vào lại tủ lạnh. Động tác chậm chạp.
Tôi đứng ở cửa, vali trống rỗng.
Ngày đó không mang theo gì cả.
Mở vali khi về thành phố.
Trong đó có một chai mắm ớt.
Bà nhét vào khi tôi không để ý.
Trên chai dán một mẩu giấy dán tờ.
“Sau này mẹ không làm nữa. Đây là lần cuối cùng.”
Mắm ớt đã hết. Chai không vứt đi.
Xem bản gốc
Trang này có thể chứa nội dung của bên thứ ba, được cung cấp chỉ nhằm mục đích thông tin (không phải là tuyên bố/bảo đảm) và không được coi là sự chứng thực cho quan điểm của Gate hoặc là lời khuyên về tài chính hoặc chuyên môn. Xem Tuyên bố từ chối trách nhiệm để biết chi tiết.
  • Phần thưởng
  • Bình luận
  • Đăng lại
  • Retweed
Bình luận
Thêm một bình luận
Thêm một bình luận
Không có bình luận
  • Ghim