Thợ sửa xe dưới lầu, ông Vương, hơn 50 tuổi, ngày nào cũng quỳ trên vỉa hè, tay đầy dầu máy, đi một đôi dép rách.

Tôi cứ nghĩ cuộc đời ông chỉ vậy mãi.
Hôm qua đi qua, thấy ông ấy đón bằng một chiếc Audi do con trai lái tới.
Hỏi ra mới biết, con trai ông vừa từ Anh về du học, làm việc ở một ngân hàng đầu tư.
Ông Vương đã sửa xe được 8 năm, mỗi tháng đều đều tiết kiệm 4000 tệ.
Vợ ông làm thu ngân ở siêu thị, hai người cố gắng nuôi con học xong đại học bốn năm cộng thêm một năm thạc sĩ, tiền học phí và sinh hoạt tiêu tốn 120 vạn.
Tôi hỏi ông có vất vả không, ông cười nói: “Vất vả gì, mỗi trưa tôi chỉ ăn bánh bao với dưa muối, số tiền tiết kiệm đủ cho con ăn một ngày.”
Nói rồi ông lấy điện thoại ra, trong ốp điện thoại kẹp một tờ giấy nhàu nát — là giấy chứng nhận học bổng của con trai.
Tôi liếc qua ốp điện thoại của ông, rồi lại nhìn tin nhắn lương mới nhận của mình.
Hóa ra, thứ ông dùng cờ lê vặn ra chính là những điều xa xôi mà tôi cả đời không với tới.
Giờ mỗi lần đi qua quán sửa xe, tôi đều cảm thấy ông cao hơn tôi một đầu.