Tại sao lớp học ngày càng trở nên hỗn loạn? Nguyên nhân thực sự khiến đa số học sinh không muốn học và giáo viên không thể kiểm soát

Nhiều phụ huynh và giáo viên mỗi ngày nhìn con cái ngồi trong lớp học, nhưng lại chẳng tập trung, mắt cứ liếc về phía điện thoại. Cảm giác bất lực trong lòng ngày càng nặng hơn. Đặc biệt ở một số trường dạy nghề và các trường học ở nông thôn, tình trạng này thể hiện rất rõ. Trẻ không hứng thú với sách giáo khoa, nhưng có thể lướt video ngắn đến tận nửa đêm. Trên lớp, giáo viên giảng đến khô cả họng, bên dưới lại có học sinh tán gẫu, chơi game, thậm chí trực tiếp nằm bò ra ngủ. Những cảnh như vậy, không ít người đã từng tận mắt chứng kiến và cũng đã trải qua tận thân.

Hãy nghĩ về những giáo viên tuyến đầu. Buổi sáng chuẩn bị bài đến tận đêm khuya, trên lớp dùng hết mọi chiêu trò, mong giảng kiến thức sao cho sinh động hơn. Còn học sinh thì sao? Chẳng mấy hứng thú với các tiết thể dục, âm nhạc, mỹ thuật, chứ đừng nói đến văn, toán, ngoại ngữ. Điểm tập trung hầu như trọn vẹn vào điện thoại, trò chơi và video ngắn. Dữ liệu vẫn nằm đó: một số cuộc khảo sát cho thấy tỷ lệ học sinh trung học chán học đạt khoảng ba mươi phần trăm; tổng tỷ lệ mắc các rối loạn tâm thần ở học sinh từ 6 đến 16 tuổi khi học ở trường khoảng mười bảy phẩy năm phần trăm; cứ mỗi sáu đứa trẻ thì có một em đang gặp các vấn đề tâm lý ở mức độ khác nhau. Tỷ lệ phát hiện trầm cảm và lo âu ở trẻ em nông thôn từng cao tới hơn hai mươi lăm phần trăm; nghiện mạng ở học sinh lớp 5 tại các trường tiểu học và trung học cơ sở ở thị trấn đạt gần bốn măm tám phần trăm. Những con số này không phải là thống kê lạnh lùng, mà chính là hiện thực sinh động của lớp học.

Các chuyên gia và lãnh đạo đặt sự chú ý vào giáo viên: nâng cao phẩm chất nghề nghiệp, tăng cường năng lực giảng dạy, và cứ từng lần từng lần chỉnh sửa chương trình/tiêu chuẩn môn học. Những nỗ lực đó đương nhiên có giá trị. Nhưng khi đa số học sinh căn bản không muốn học, thì cho dù giáo viên có cố gắng đến mấy, cũng giống như xây nhà trên cát—chỉ cần sóng một đợt là trôi tản. Cải cách hoạt động nghiên cứu giảng dạy đã làm nhiều năm; các tiết dạy chất lượng trông nghe có vẻ rực rỡ. Nhưng những bài học ấy thường là do mài giũa đi lặp lại, học sinh tham gia cũng được chọn lọc kỹ càng—là những em xuất sắc, chứ không phản ánh đúng diện mạo thật của cả lớp. Trong lớp học thật, giáo viên đứng trước bảng giảng, còn học sinh phía dưới thì mỗi người một việc. Các tiết văn, toán, ngoại ngữ đôi khi còn miễn cưỡng giữ được kỷ cương; còn các môn khác đôi lúc còn náo nhiệt hơn cả chợ rau.

Vì sao lại xuất hiện tình huống như vậy? Một nguyên nhân quan trọng là các biện pháp quản lý mà giáo viên có thể dùng trong tay ngày càng hạn chế. Trước đây, khi học sinh phạm lỗi, giáo viên còn có thể phạt chép bài, phạt đứng tại chỗ một lúc, hoặc sắp xếp lao động vệ sinh. Những hình phạt nhỏ như vậy ít nhất cũng nhắc trẻ chú ý đến khuôn phép. Hiện nay, quy định ngày càng nhấn mạnh việc không được gây tổn thương tâm lý cho học sinh. Khi phê bình, giáo viên phải cân nhắc từng câu chữ, sợ chỉ một lời nặng nề là kéo theo khiếu nại. Học sinh biết rằng giáo viên không thể làm gì quá giới hạn cho họ, thì trong lớp dễ trở nên tùy hứng. Đã từng có giáo viên vì cách quản lý hơi nghiêm, bị phụ huynh tìm tới tận nơi, thậm chí ảnh hưởng đến công việc. Những ví dụ như vậy khiến không ít giáo viên chọn cách “giữ mình an toàn”, có thể không quản thì không quản.

Thời gian hiệu trưởng và chuyên gia rời bục giảng lâu, sự hiểu biết về tình hình tuyến đầu có thể không còn tươi mới như trước. Có những hiệu trưởng dùng phần lớn thời gian cho họp hành và báo cáo, nhưng thực sự bước vào lớp học thông thường để dạy thì không nhiều. Những ý tưởng do chuyên gia đưa ra nghe vừa ấm áp vừa đầy yêu thương—chẳng hạn nhấn mạnh lấy lòng chân thành để cảm hóa, phê bình phải có phương pháp. Những câu nói đó về bản chất không sai; giáo dục vốn dĩ phải lấy con người làm trung tâm. Nhưng trong thực tế, một bộ phận học sinh hành vi đã vượt ra ngoài phạm vi quản giáo thông thường. Họ không coi lời của giáo viên ra gì, thậm chí công khai chống đối. Nếu giáo viên chỉ cần hơi mạnh tay, học sinh có thể trực tiếp khiếu nại; đôi khi nhà trường còn đẩy trách nhiệm sang cho giáo viên chủ nhiệm. Khi học sinh phạm lỗi, lãnh đạo nhà trường thường yêu cầu giáo viên chủ nhiệm tự xử lý; nếu xảy ra chuyện lớn thì còn có thể kỷ luật giáo viên chủ nhiệm. Logic như vậy khiến giáo viên tuyến đầu cảm thấy áp lực như núi.

Những năm trước, Bộ Giáo dục ban hành “Quy tắc xử lý kỷ luật giáo dục” đối với giáo dục tiểu học và trung học cơ sở, làm rõ rằng nhà trường và giáo viên có thể đối với học sinh vi phạm thực hiện các hình thức kỷ luật thông thường như nêu tên phê bình trước lớp, viết bản kiểm điểm bằng văn bản, hướng dẫn sau giờ học, v.v.; nếu tình tiết nặng hơn còn có các biện pháp như huấn đạo, tạm dừng tham gia hoạt động tập thể. Quy định nhấn mạnh tính giáo dục, tính hợp pháp và tính phù hợp; mục đích là để học sinh nhận ra sai lầm, sửa đổi hành vi. Đồng thời cũng vạch ra “vạch đỏ”, cấm bạo lực thể chất và các hình thức phạt trá hình. Đây vốn là công cụ để “bảo vệ hậu thuẫn” cho giáo viên. Nhưng khi triển khai thực tế, nhiều nhà trường và giáo viên vẫn cân nhắc rất nhiều, lo dùng không đúng sẽ bị dư luận khuếch đại, lo phụ huynh không hiểu. Kết quả là việc duy trì kỷ luật lớp học trở nên khó khăn hơn.

Nói riêng về trường dạy nghề, có không ít học sinh vốn áp lực thi cử để lên lớp không cao. Khi vào trường, các em phát hiện việc học không liên hệ chặt chẽ lắm với việc làm, nên càng dễ buông lỏng. Ở các trường nông thôn, tỷ lệ trẻ em được gửi ở lại (do cha mẹ đi làm xa) cao; cha mẹ đi làm ở ngoài, còn ông bà chăm sóc thì thường lại chú trọng ăn no mặc ấm hơn, việc bồi dưỡng thói quen học tập tương đối yếu. Trẻ thiếu sự đồng hành và định hướng kịp thời, về mặt cảm xúc dễ trống rỗng, rồi chuyển sang mạng để tìm kiếm cảm giác tồn tại. Nội dung được thuật toán video ngắn đẩy tới lại quá “cuốn”, chỉ cần một lần lướt là không dừng được. Cứ thế lâu dần, lớp học trở thành nơi mà các em không muốn ở nhất.

So với trước đây, bầu không khí lớp học hiện nay quả thật đã đổi khác. Trước kia, giáo viên phạt đứng vài phút thì học sinh dù ít nhiều cũng chịu thu lại; nay giáo viên thậm chí muốn phê bình lớn tiếng cũng phải cân nhắc kỹ càng nhiều lần. Khi học sinh phạm lỗi, giáo viên chỉ có thể nhiều lần trò chuyện động viên; nhưng nếu đứa trẻ vốn chẳng nghe, thì hiệu quả có thể hình dung. Vòng lặp như vậy khiến lớp ngày càng rối, đồng thời khiến giáo viên ngày càng mệt mỏi. Những hình ảnh đẹp trong buổi trình diễn tiết dạy chất lượng, so với cảnh tượng thực tế phải đối mặt mỗi ngày, chênh lệch không ít. Không phải vì giáo viên kém năng lực, cũng không phải vì họ không nghiêm túc, mà là vấn đề nằm ở chỗ học sinh không muốn phối hợp và sự tôn trọng quy tắc lớp học đã bị đặt thẳng trước mặt.

Nếu cải cách giáo dục chỉ chăm chăm vào phương pháp giảng dạy và năng lực của giáo viên, mà bỏ qua ý nguyện học tập của học sinh và trật tự thật sự trong lớp, thì hiệu quả đương nhiên sẽ có giới hạn. Học sinh không muốn học, giáo viên không quản được—đã trở thành mâu thuẫn nổi bật nhất hiện nay. Chỉ dựa vào điều chỉnh chương trình/tiêu chuẩn môn học và các hoạt động nghiên cứu giảng dạy thì rất khó đảo ngược từ gốc. Cần nhiều người cùng nghĩ cách, để học sinh một lần nữa tìm lại động lực học tập, đồng thời cũng để giáo viên có những phương án hợp lý để duy trì trật tự cơ bản.

Trong đời sống có không ít câu chuyện nhỏ như vậy. Một giáo viên chủ nhiệm của cấp 2 ở nông thôn, trong lớp có một cậu bé luôn thích chơi điện thoại, trên lớp thì lén lướt video. Giáo viên nhắc nhở vài lần bằng giọng ôn hòa, cậu bé bề ngoài thì đáp lại, nhưng quay đầu lại vẫn tiếp tục. Sau một cuộc họp phụ huynh, giáo viên và phụ huynh trao đổi, rồi cả hai cùng đặt ra một quy tắc đơn giản: điện thoại do phụ huynh giữ, thời gian trên lớp không mang vào phòng học. Dần dần, sự tập trung của cậu bé trên lớp có cải thiện, thành tích cũng có tiến triển. Điều này cho thấy, sự phối hợp giữa nhà trường và gia đình, cộng với quy tắc ở mức độ phù hợp, vẫn có thể phát huy tác dụng. Ngược lại, nếu hoàn toàn buông thả, có thể khiến đứa trẻ càng sa sâu hơn.

Một ví dụ khác xảy ra ở trường dạy nghề. Giáo viên Ngữ văn phát hiện học sinh hứng thú với các câu chuyện trong video ngắn, nên thử ghép nội dung bài học với các đoạn video, rồi hướng dẫn cả lớp thảo luận về số phận nhân vật. Ban đầu chỉ có vài học sinh tham gia, sau đó cuộc thảo luận trở nên sôi nổi hơn, bầu không khí lớp học cũng trở nên năng động hơn. Việc này không có nghĩa là mọi tiết học đều có thể sửa theo cách đó, nhưng nó nhắc chúng ta rằng, nếu hiểu đúng điểm hứng thú của học sinh và đi từ những thứ các em quen thuộc, thì có thể kéo gần khoảng cách. Nhưng điều kiện tiên quyết là lớp học phải có trật tự cơ bản, nếu không giáo viên thậm chí không có cơ hội để mở lời.

Bạn có cảm nhận như thế nào về tình hình lớp học hiện nay? Hoặc khi con cái bạn đi học ở nhà, có từng gặp phải những rắc rối tương tự không? Hãy chia sẻ quan điểm của bạn, cùng trò chuyện về cách để giáo dục có thêm sự ấm áp và hiệu quả hơn.