Bài luận thứ Sáu: 'Cơn thịnh nộ hoành tráng' Những người đàn ông của MAGA Có thể là những nhà lãnh đạo Mỹ cảm xúc nhất từ trước đến nay

(TIN- The Conversation) Năm 2016 và một lần nữa vào năm 2024, Donald Trump đối đầu với hai ứng viên tổng thống giàu năng lực đặc biệt, và cả hai đều thua. Cả hai đều có hàng thập kỷ làm việc cho chính phủ và giữ các vị trí cấp cao trong các chính quyền của Đảng Dân chủ. Cả hai đều là phụ nữ.

Những thất bại của Hillary Clinton và Kamala Harris đã khơi dậy hàng nghìn bài phân tích xem liệu Hoa Kỳ có sẵn sàng bầu chọn một nữ tổng thống hay không. Câu nói cũ, có từ thời Chiến tranh Lạnh, cho rằng phụ nữ quá dễ xúc động để có thể tin cậy với “nút bấm hạt nhân”.

Nhưng những người đàn ông trong Nhà Trắng hiện tại có thể là nhóm lãnh đạo giàu tính cảm xúc nhất mà nước Mỹ từng có. Và dù những bộc phát của họ thường trông có vẻ bột phát, thậm chí ngớ ngẩn, chúng ta vẫn nên nghiêm túc nhìn nhận.

Cơn chiến và cơn thịnh nộ

Người viết tiểu sử về Trump Michael Wolff tuần này chia sẻ niềm tin rằng“không có gì” Trump nói là“liên quan đến ý nghĩa”, mà tất cả đều“liên quan đến việc ông ấy đang cảm thấy gì” – và, theo ông, điều đó lý giải hành vi của Trump trong cuộc chiến với Iran. Daily Beast, tờ báo đã đưa tin về các nhận xét của Wolff, đã liên hệ Nhà Trắng để xin bình luận.

Giám đốc truyền thông Steven Cheung phản hồi bằng cách gọi Wolff là“một tên lừa đảo trơ trẽn” và rằng ông“đã được chứng minh là kẻ gian dối”. (Wolff cũng bị chỉ trích vì cách tiếp cận thoải mái của ông với việc kiểm chứng sự thật, bao gồm cả trong cuốn tiểu sử về Trump của ông.) Cheung tiếp tục:

Ngay chính việc này cũng là ngôn ngữ bất thường đến mức giàu cảm xúc (và mang tính khẩu ngữ) đối với một thông cáo truyền thông chính thức của Nhà Trắng, nhưng không quá bất ngờ trong kỷ nguyên Trump 2.0.

Từ“tôi GHÉT TAYLOR SWIFT!” cho đến vô số các vụ kiện pháp lý của tổng thống chống lại những kẻ đã làm ông phật ý, và dường như ông cần tên mình phải xuất hiện trên các công trình – bao gồm cả Trung tâm Kennedy trước đây dành cho Nghệ thuật Biểu diễn – trong kỷ nguyên Donald Trump, những cảm xúc lớn đang được phơi bày ra toàn bộ.

Những cảm xúc lớn đó cũng phản ánh trong các chính sách của chính quyền Trump. ICE là gì nếu không phải một cơ quan được lập ra để phục vụ nỗi sợ phi lý về người nước ngoài? Tham lam, đố kỵ, giận dữ, dục vọng, sợ hãi: tất cả đều hiện diện thường xuyên trong Nhà Trắng của Trump. Chúng đến từ chánh văn phòng của ông là Stephen Miller, cựu lãnh đạo DOGE Elon Musk, Hegseth và Phó tổng thống JD Vance.

Ngay cả cái tên dành cho cuộc chiến hiện tại chống lại Iran, Operation Epic Fury (Chiến dịch Cơn thịnh nộ sử thi), cũng giàu cảm xúc. So sánh với tên của các cuộc chiến ban đầu ở Afghanistan (Operation Enduring Freedom – Chiến dịch Tự do Bền vững) và Iraq (Operation Iraqi Freedom – Chiến dịch Tự do cho Iraq).

Điều này diễn ra sau khi Trump năm ngoái đổi tên Bộ Quốc phòng thành Bộ Chiến tranh để nghe có vẻ hung hăng hơn. “Tối đa hóa khả năng gây chết người, không phải tính pháp lý nhạt nhòa,” Hegseth nói về sự thay đổi, một điều cũng thể hiện qua cách ông nói về Iran tuần này:

Sợ hãi, giận dữ và MAGA

Giáo sư xã hội học Thomas Henricks giải thích cách nỗi sợ – một cảm xúc tiêu cực“cảm thấy thật tệ khi phải mang trong mình” – thường được chuyển hóa thành sự giận dữ,“một cảm xúc khôi phục quyền chủ động, định hướng và lòng tự trọng”.

Nhà xã hội học Arlie Russell Hochschild từ lâu đã tập trung nghiên cứu của mình vào cảm xúc. Bà đang nghiên cứu những người ủng hộ MAGA trước khi họ có một cái tên. Trong cuốn sách mới nhất của mình, bà tìm hiểu cách nỗi xấu hổ và lòng tự hào đã thúc đẩy nhóm người này ở Kentucky. Nhiều người bà trò chuyện cùng“coi Trump như một kẻ bắt nạt – nhưng là một kẻ bắt nạt đứng lên bảo vệ họ, chống lại những gì họ nhìn nhận như giới tinh hoa tự do ở đô thị”.

Việc đặt lòng trung thành vào một nhà lãnh đạo năng động, theo Henricks, có thể trông như“con đường chắc chắn nhất để giành lại” quyền lực cá nhân mà cảm giác như đang“tuột đi”.

Giáo sư ngôn ngữ học? Lauren Berlant tin rằng người ủng hộ Trump bị thu hút bởi màn trình diễn về tự do của tổng thống, thông qua việc nói bất cứ điều gì ông ấy cảm thấy. Khi việc thể hiện cảm xúc bị kiểm soát nhân danh các quyền dân sự và chủ nghĩa nữ quyền, bà quan sát rằng điều đó bác bỏ“những phản ứng tự phát, ăn sâu trong con người của người ta”.

Nhưng“Cỗ máy Cảm xúc của Trump” mang lại“cảm giác ổn” và“hành xử tự do”. Nó có nghĩa là“chấp nhận tiếng ồn bên trong của mình, nói ra điều đó, và đòi rằng nó phải có giá trị”.

Giới tính và cảm xúc

Trong nhiều thế kỷ, triết học chính trị đã ghi nhận rằng phần lớn quyền lực xã hội là“tính chất ảnh hưởng/cảm xúc” (affective) – liên quan đến tâm trạng, cảm giác và thái độ. Dù bạn nghĩ gì về Trump, chính sách và phong cách của ông khiến ông trở thành đúng kiểu tình huống nghiên cứu mà các nhà lý thuyết về ảnh hưởng chính trị bằng thẩm mỹ đã chờ đợi.

Ông là người ủng hộ công khai nhất cho điều chúng ta gọi là aesthetarchy – hay sự cai trị bằng cảm xúc.

Nhiều nhà nữ quyền và các cây bút khác đã phê phán sự bất bình đẳng theo giới trong cách thể hiện cảm xúc. Khi giải thích chính trị của các vai trò giới, triết gia nữ quyền Marilyn Frye nói rằng tất cả chúng ta đều nội tâm hóa và tự giám sát bản thân để thích nghi với những kỳ vọng từ bên ngoài – hoặc“những nhu cầu và sở thích và sự chuyên quyền của người khác”.

Ví dụ,“tư thế co người của phụ nữ và sải bước bị thu hẹp, cùng với việc nam giới kìm nén việc tự thể hiện cảm xúc (trừ cơn giận)”.

Người đàn ông khóc từng bị chế nhạo như mang tính nữ tính, còn người phụ nữ nhanh nhẹn hoặc có quyền lực chính trị lại được xem là mang tính nam tính. Cả hai sự vi phạm này đều duy trì các đánh giá tích cực đối với tính nam và các đánh giá tiêu cực đối với tính nữ. Vai trò giới từng là một hình thức kiểm soát mạnh mẽ hơn so với bây giờ.

Tuy nhiên, trong MAGA, chúng ta đang thấy điều gì đó khác diễn ra.

Những cơn giận bộc phát và các vụ nổ: đàn ông MAGA

Hegseth đã bị chỉ trích, thậm chí bị một số cơ quan truyền thông chế giễu, vì các bộc phát giàu cảm xúc của ông trong các buổi họp giao ban truyền thông. Một buổi giao ban của Lầu Năm Góc về các cuộc không kích của Mỹ vào Iran hồi tháng Sáu năm ngoái, trong đó ông đã nổi nóng với các phóng viên, đã bị The Daily Beast gắn nhãn là“một cơn bùng nổ cảm xúc”.

Miller cũng bị chỉ trích vì các“cơn bộc phát giận dữ” trên sóng truyền hình. Người trong cuộc tiết lộ rằng các cuộc gọi hội nghị hằng ngày của ông“thường xuyên biến thành việc ông quát tháo nhân viên một cách ồn ào và lao vào những cơn sụp đổ hoàn toàn”.

Vance, người năm ngoái gây chú ý vì dẫn đầu một cuộc tấn công bằng lời nói nhắm vào Tổng thống Ukraina Volodymyr Zelensky tại Nhà Trắng, đã viết trong hồi ký của mình về những khó khăn khi kiểm soát cơn giận của mình: “Ngay cả khi tôi ở trạng thái tốt nhất, tôi vẫn là một vụ nổ bị trì hoãn.”

Thật khó để tưởng tượng phụ nữ thuộc đảng Dân chủ có thể thoát khỏi kiểu hành xử như vậy. Chỉ riêng tuần này, Fox News đã đặt tiêu đề một bài viết: “Hillary Clinton bỏ ra khỏi buổi thẩm vấn của Epstein sau khi một nghị viên Hạ viện rò rỉ ảnh từ bên trong.” Bài viết mô tả một“khoảnh khắc gây choáng váng” khi Clinton được biết rằng nữ dân biểu bang Colorado Lauren Boebert đã vi phạm quy định của Hạ viện bằng cách lấy và gửi một bức ảnh về bà ta trong quá trình thẩm vấn của bà.

Những bức biếm họa về sự nữ tính: phụ nữ MAGA

Còn những phụ nữ của MAGA thì sao? Cảm xúc thúc đẩy sự tham gia của họ như thế nào?

Năm 1983, Andrea Dworkin xuất bản Right-Wing Women (Phụ nữ cánh hữu), một nghiên cứu đối đầu về việc phụ nữ Đảng Cộng hòa tham gia tích cực vào chính trị bảo thủ ở Mỹ. Bà đề xuất rằng những phụ nữ hoạt động cánh hữu phải phục tùng đàn ông và phụ hệ trong đổi lấy cấu trúc cho cuộc sống của họ: nơi ở, sự an toàn, các quy tắc và tình yêu từ đàn ông.

Vì các phần thưởng này phụ thuộc vào việc họ tiếp tục vâng lời đàn ông, nên phụ nữ hoạt động cánh hữu không chỉ trở thành đồng lõa, mà còn trở thành những kẻ gây ra bạo lực và phân biệt đối xử với phụ nữ khác một cách hăng hái.

Điều gì thúc đẩy sự trao đổi đó? Nỗi sợ bị tổn thương trước đàn ông và bạo lực của nam giới, thứ mà họ tin rằng tự nhiên sẽ nhắm đến“một người phụ nữ độc lập”.

Những điều mà Dworkin ghi lại là “kẻ ghét” thì giờ đây vẫn còn phù hợp, hơn 40 năm sau: chống phá thai, bài Do Thái, đồng tính luyến ái? (homophobia), chống nữ quyền, coi thường nghèo khó của phụ nữ và hơn thế nữa. Những lời công kích của thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt nhắm vào bình đẳng, công bằng và hòa nhập là một ví dụ tiêu biểu về việc một người phụ nữ tấn công tình đoàn kết nữ giới để củng cố cuộc tìm kiếm quyền lực của mình.

Phụ nữ MAGA có thể giàu cảm xúc – nhưng chúng ta chỉ nhìn thấy họ bộc lộ cảm xúc để phục vụ nhu cầu của những người đàn ông quyền lực nhất.

Thay vì thể hiện những cảm xúc mềm như sự đồng cảm, quan tâm và lòng tốt (như cựu thủ tướng New Zealand Jacinda Adern), phụ nữ của MAGA nỗ lực để trở nên cứng rắn như đàn ông trong chính quyền của họ.

Hãy nhìn Kristi Noem, người từng là bộ trưởng an ninh nội địa – cho đến khi bà bị gạt khỏi vị trí vào tuần trước. Một cuốn sách mới cho biết Trump nhìn việc Noem thừa nhận trước cuộc bầu cử rằng mình đã bắn chết con chó của chính bà như một lý do để bổ nhiệm bà nhằm thực hiện chương trình trục xuất hàng loạt của ông.

Và bà cũng đã đảm nhận vai diễn cứng rắn này. Bà phản ứng trước vụ các tác nhân ICE sát hại mẹ Renee Nicole Good và y tá chăm sóc đặc biệt Alex Pretti bằng cách nói rằng các nạn nhân liên quan đến“khủng bố trong nước”.

Phụ nữ MAGA thường gật đầu với sự nữ tính truyền thống thông qua vẻ ngoài siêu nữ tính của họ. Cả Noem và Leavitt đều được miêu tả là có thứ mà các bình luận viên gọi là“Gương mặt Mar-a-Lago”.“Bức biếm họa về sự nữ tính” này, thường đạt được nhờ phẫu thuật, Botox hoặc chất làm đầy, không chỉ báo hiệu sự giàu có, mà còn là một hình thức phục tùng.

“Thông điệp không lời mà khuôn mặt Mar-a-Lago gửi tới những người đàn ông nắm quyền,” phóng viên Brittany Wong của HuffPost gợi ý,“là người phụ nữ sẵn sàng xé vào làn da của họ và thay đổi toàn bộ diện mạo cá nhân của mình để được chấp thuận.” (Thừa nhận rằng một vài người đàn ông, như Matt Gaetz, cũng bị cáo buộc có gương mặt Mar-a-Lago: một bức biếm họa mang tính nam, chứ không phải nữ.)

Nhưng như chúng ta đã thấy, quyền lực của phụ nữ MAGA luôn phụ thuộc điều kiện. “Sự cứng rắn” của Noem là chưa đủ để cứu bà. Nhiều lý do khả dĩ đã được nêu ra cho việc Noem bị sa thải, bao gồm chiến dịch quảng cáo 220 triệu USD cho ICE với việc bà xuất hiện cưỡi ngựa, và cáo buộc việc sử dụng sai công quỹ.

Nhưng bà không phải là quan chức đầu tiên của một chính quyền bị cáo buộc những điều như vậy – hoặc sự kém năng lực. Hãy nhớ khi Hegseth vô tình gửi một nhóm chat mật về kế hoạch một cuộc tấn công của Mỹ cho một nhà báo? Ông ấy vẫn giữ công việc đó.

Độ nhạy cảm kiểu đàn ông

Cơn giận, dục vọng hay lòng tham của đàn ông thường được hợp lý hóa là có thể chấp nhận hoặc là điều tất yếu theo cách diễn giải theo giới. Những bộc phát cảm xúc của phụ nữ từ lâu đã bị gắn nhãn là cuồng loạn.

Nhưng trên Truth Social, X và các diễn đàn MAGA khác, các bộc phát cảm xúc không còn cần nền tảng lý giải để được coi là tích cực nữa. Chúng có thể được xem là hoàn toàn mang tính nam tính. Như Berlant nói, cảm xúc được giải phóng bởi các kiểu người MAGA trên mạng xã hội được nhìn nhận như một sự chống đối “chính trị đúng đắn”: “ổn với tiếng ồn bên trong của mình, nói ra điều đó, và đòi nó phải có ý nghĩa”.

Các hành động của Trump, như lời đe dọa kiện nhà hài kịch Trevor Noah vì một câu đùa ở lễ trao giải Grammy, được xem như một ví dụ nữa về sự lãnh đạo chống “thức tỉnh” (anti-woke) mạnh mẽ, ủng hộ người da trắng, chứ không phải là những cơn cuồng loạn cảm xúc vì nhạy cảm. Cũng vậy, việc Trump gọi Robert De Niro là“một người khác bị điên rồ và suy đồi, và theo tôi tin rằng, có chỉ số IQ cực thấp” vào tháng trước, sau phản ứng của nam diễn viên khi gọi ông là“kẻ ngốc”.

Phía sau vẻ hiếu chiến là một sự dễ tổn thương kỳ lạ, mức độ nhạy cảm cao với bất kỳ lời chỉ trích nhỏ nhất nào hay bất kỳ mối đe dọa nào được cho là có thể gây nguy hiểm cho trật tự của người da trắng và đàn ông.

Tháng trước, người dẫn chương trình The Daily Show Jon Stewart đã chỉ ra sự đạo lý giả, sau các phàn nàn của MAGA về việc Bad Bunny biểu diễn bằng tiếng Tây Ban Nha tại Super Bowl. “Bao giờ phía bên kia mới biến thành lũ đ* này biết sợ nhỉ?” ông nói. “Nhớ năm 2017 không? Nhớ những gì anh ghét ở giới theo phe tự do thì sao? Bị xúc phạm triền miên, không gian an toàn, kiểm duyệt quyền tự do ngôn luận, văn hóa nạn nhân. Nhắc anh nhớ đến ai không?”

Ở một số khía cạnh, có lẽ sự bộc phát công khai về cảm xúc của những người đàn ông da trắng chiếm đa số trong chính phủ của Trump cũng không nên quá bất ngờ. Một người bạn quen cũ hồi thời cấp ba của Miller cho Vanity Fair biết rằng ngay cả khi còn là sinh viên, anh ta đã“hoàn toàn tin vào ý tưởng về thân phận nạn nhân này, rằng mình là một người lính cô đơn đang lao vào cuộc thập tự chinh”.

Sự trỗi dậy của phong trào cực hữu thay thế (alt-right), góp phần đưa Trump đến Nhà Trắng, đã hình thành qua các phong trào như GamerGate: chiến dịch quấy rối trực tuyến nhắm vào các nữ nhà báo làm game video trên 4chan bởi những người đàn ông da trắng chiếm đa số, những người vừa cảm thấy mình là nạn nhân vừa nổi giận vì các lời kêu gọi tạo thêm các nhân vật đa dạng hơn trong game.

Cùng “nằm ủ” trong những cống rãnh kỹ thuật số đó là các incel: những người đàn ông độc thân tin rằng họ bị phụ nữ đối xử tệ bạc, vì những người phụ nữ chưa từng ban cho họ cơ hội quan hệ tình dục. Số lượng mạng người mà nhóm này đã gây ra bằng các cuộc tấn công bạo lực là tương đương với số người bị các tay khủng bố Nhà nước Hồi giáo (Islamic State) giết trong cùng giai đoạn. Họ đặc biệt nổi tiếng vì sự háo hức đối với bạo lực.

Những hành động này, một phần, được tiếp sức bởi sự xấu hổ và nhục nhã khó có thể dung hòa mà họ cảm thấy khi bị tổn thương về tính nam giới của mình, cùng với mong muốn trả đũa phụ nữ và bất kỳ người đàn ông nào làm họ ghen tị.

Chính quyền của Trump, và đúng hơn là chính hành vi dễ biến động về cảm xúc của ông, đã hợp thức hóa những cảm xúc tổn thương đó thông qua việc cắt giảm kinh phí hỗ trợ các sáng kiến về đa dạng và hòa nhập, và các cuộc bắt giữ bạo lực nhằm vào những người bị coi là“không phải người Mỹ” – thậm chí cả một số công dân Mỹ. Theo cách này, chính quyền hiện tại là một ảo tưởng GamerGate được biến thành hiện thực.

Quyền lực thông qua cảm giác

Triết học chính trị cho chúng ta biết quyền lực xã hội thường biểu hiện chủ yếu thông qua thẩm mỹ, tức cách mọi thứ cảm thấy, hơn là thông qua logic. Sự trỗi dậy của chủ nghĩa toàn trị ở châu Âu trong thập niên 1920 và 1930 đã khiến nhiều nhà báo và nhà bình luận chú ý sát sao đến vấn đề này. Phần lớn công trình được công bố sau năm 1945, một số được xuất bản sau khi tác giả qua đời, bởi những cây bút nổi tiếng như Hannah Arendt, George Orwell, Primo Levi và Simone Weil.

Cảm xúc – đặc biệt là giận dữ và sợ hãi – là những công cụ kinh điển mà các nhà lãnh đạo độc tài sử dụng. Nhưng cơn giận cũng có thể vận hành theo chiều ngược lại. Giáo sư khoa học chính trị Bryn Rosenfeld lập luận rằng nó có thể tạo ra sức mạnh cho hành động chống lại các chế độ đàn áp, tiếp sức cho sự kháng cự và khuyến khích rủi ro.

Dù theo cách nào, thành công trong bầu cử và quyền lực chính trị của Trump – được hậu thuẫn bởi sự đồng nhất cảm xúc sâu sắc của những người ủng hộ ông dành cho ông – cho thấy các triết gia đang chạm tới một điều quan trọng.

TINAFN12032026000199003603ID1110855213