« Je n’ai pas dormi depuis des jours » : des Iraniens décrivent une désespérance croissante après un mois de guerre

Il y a 13 minutes

PartagerEnregistrer

Ajouter comme préféré sur Google

Fergal KeaneCorrespondant spécial

EPA

Avertissement : cet article contient des détails que certains lecteurs peuvent trouver pénibles.

À ce moment-là, la guerre n’était qu’une chose qui se passait dans d’autres parties de Téhéran.

Elle n’avait pas touché la vie de « Setareh » et de ses collègues. Puis elle a entendu un bruit sinistre et des vibrations se sont fait sentir jusque dans le bureau.

Elle a appelé ses collègues : « Je pense que c’est une bombe. » Ils ont quitté leurs bureaux et ont grimpé les escaliers jusqu’au toit de l’immeuble.

« Nous avons vu de la fumée monter vers le ciel, mais nous ne savions pas quel lieu avait été visé », se souvient-elle.

« Après cela, tout le monde travaillant dans l’entreprise a paniqué. Des gens criaient, hurlaient et s’enfuyaient. Pendant une à deux heures, la situation est restée comme ça, dans un chaos total. » Le même jour, son patron a fermé l’activité et a licencié son personnel.

Les Iraniens marquent le Nouvel An avec colère, peur et défi

La répression totale et les frappes aériennes provoquent une peur constante chez les Iraniens

Malgré une censure stricte de l’État, la BBC a pu s’appuyer sur des sources fiables sur le terrain pour recueillir des témoignages auprès d’un éventail d’Iraniens dans différentes régions du pays.

Nous ne pouvons pas donner le vrai nom de Setareh ni dire quel type de travail elle fait : aucun détail susceptible de l’identifier auprès de la police secrète du régime. Mais nous pouvons dire qu’il s’agit d’une jeune femme originaire de Téhéran qui aimait aller travailler, où elle pouvait rencontrer ses amis, partager des histoires sur leurs vies et, bien sûr, il y avait la garantie de salaires hebdomadaires.

Désormais, le bombardement nocturne lui a volé la capacité de dormir naturellement. Elle reste éveillée, inquiète pour le présent et pour l’avenir.

« Je peux le dire honnêtement : je n’ai pas dormi pendant plusieurs nuits et des journées d’affilée. J’essaie de me détendre en prenant de très forts antidouleurs pour pouvoir dormir. L’anxiété est tellement intense qu’elle a affecté mon corps. Quand je pense à l’avenir et que j’imagine ces conditions, je ne sais vraiment pas quoi faire. »

Par « ces conditions », elle entend les difficultés économiques et sa peur d’une future guerre de rue entre le régime et ses ennemis. La guerre a coûté à Setareh son emploi et elle manque d’argent.

Des millions d’Iraniens sont dans une situation similaire. Même avant la guerre, l’économie était en crise profonde, avec une hausse des prix de la nourriture de 60 % l’année précédente. Setareh décrit une désespérance croissante alors que les gens n’ont plus de ressources pour survivre.

« Nous ne pouvons même pas nous offrir une nourriture de base. Ce qu’il y a dans nos poches ne correspond pas aux prix du marché… L’Iran est aussi sous sanctions depuis des années, et les problèmes créés par la République islamique font que, pendant cette période, nous n’avons pas pu constituer d’économies, au moins assez pour survivre maintenant ou dépendre de quelque chose. Pour le dire simplement, les gens dont je pensais qu’ils pourraient avoir de l’argent à prêter n’ont rien non plus. »

Les difficultés économiques ont alimenté les énormes manifestations nationales de fin 2025 et début 2026, et Setareh pense que cela se reproduira.

« Je ne sais pas comment cette énorme vague de chômage sera gérée. Il n’y a aucun système de soutien et le gouvernement ne fera rien pour tous ces chômeurs. Je pense que la vraie guerre commencera si cette guerre se termine sans aucun résultat. » Le résultat qu’elle veut, c’est la fin du régime.

Nous avons reçu des informations de sources sur le terrain dans six villes différentes. Il s’agissait de conversations avec des personnes issues d’un échantillon de la société : commerçants, chauffeurs de taxi, travailleurs du secteur public et d’autres.

Tous ont décrit une pression économique croissante et la plupart ont dit espérer que la guerre pourrait entraîner la chute du gouvernement.

EPA

Les prix des produits alimentaires de base montaient fortement pour les Iraniens, même avant le début de la guerre

« Tina » est infirmière dans un hôpital en dehors de Téhéran et s’inquiète des pénuries de médicaments.

« La pénurie n’est pas encore généralisée, mais elle commence », dit-elle.

« Le point le plus important, c’est que cette guerre ne doit pas atteindre les hôpitaux. Si le conflit continue, si les infrastructures sont visées et si les médicaments ne peuvent pas être importés, alors nous rencontrerons de très graves problèmes. »

Elle est hantée par les images de guerre qu’elle a vues ces dernières semaines. Après les bombardements, des corps arrivaient à l’hôpital « qui n’étaient pas reconnaissables… certains n’avaient pas de mains, certains n’avaient pas de jambes – c’était atroce ».

Un souvenir revient sans cesse : la jeune femme enceinte prise dans une frappe aérienne au début de la guerre.

« À cause du bombardement dans sa zone : sa maison était près d’un centre militaire. Quand ils l’ont amenée à l’hôpital, ni la mère ni le fœtus n’étaient en vie.

« Les deux étaient mortes. Elle n’était que deux mois avant d’accoucher, mais malheureusement ni elle ni son bébé n’ont survécu. C’était une situation très terrible. »

Cette image est rendue encore plus poignante par des histoires tirées de l’enfance de Tina. Sa mère était enceinte d’elle pendant la guerre Iran-Irak des années 1980 et lui a raconté devoir fuir vers des abris anti-bombes lorsque des missiles irakiens ont frappé leur ville. Près d’un million de personnes – Iraniens et Irakiens, militaires et civils – seraient mortes dans le conflit, l’Iran subissant le plus grand nombre de pertes.

L’héritage de la guerre a donné à Tina l’envie de travailler comme infirmière.

« Entendre ces histoires m’a toujours fait m’arrêter et réfléchir, imaginer que je me retrouvais dans ces circonstances et me placer dans la situation d’elle. Maintenant, je me retrouve dans le même genre de situation que celle que ma mère a connue autrefois. Je n’arrive pas à croire à quelle vitesse l’histoire se répète. »

AFP

Les forces de sécurité continuent d’être déployées dans les rues du centre de Téhéran

Toute manifestation publique de dissidence en Iran est extrêmement dangereuse. Le régime a déployé ses forces de sécurité intérieures et ses partisans fidèles pour patrouiller dans les rues. Il y a des arrestations, de la torture et des exécutions. Les Iraniens n’ont aucun doute sur le danger qu’ils encourent s’ils prennent la parole.

Pendant les manifestations anti-gouvernementales de janvier, le régime a tué des milliers de ses propres citoyens et « Behnam » – un ancien prisonnier politique – pense qu’il le referait facilement.

Il garde une réserve d’antibiotiques et d’antidouleurs dans son appartement au cas où la violence de rue recommencerait. Il est toujours dans la clandestinité après avoir été touché par balle lors des dernières manifestations. Tenant une radiographie de son torse, Behnam montre les fragments métalliques qui restent logés dans son corps.

« Ils nous ont tendu une embuscade dans une des ruelles – la ruelle qui mène à la place. Ils ont tiré des balles et du gaz lacrymogène », dit-il.

« Une fois que vous voyez à quel point votre vie peut être menacée : qu’un simple incident ou qu’un retournement du destin puisse signifier la mort ou la survie, alors après, votre vie n’a plus la même valeur pour vous. Et cette expérience vous rend moins préoccupé par vous-même. »

Enfant, il écoutait les récits de ses parents sur la violence du régime. La peur était le facteur déterminant dans leur vie. Il y avait des histoires de membres de la famille dont les ongles avaient été arrachés par les Gardiens de la Révolution. Il a entendu parler de l’humiliation et de la souffrance d’un parent masculin à qui l’on attachait des poids lourds aux testicules pendant la torture.

« Nous avons tous grandi en sachant que quelqu’un de talentueux dans notre famille – un cousin, un oncle, une tante – avait son avenir détruit simplement parce qu’un autre membre de la famille avait été impliqué dans une activité politique interdite », dit-il.

« Je ne guérirai pas avant le jour où nous serons libres et, dans un monde libre [nous pourrons] regarder en arrière sur la souffrance que nous avons endurée dans un monde sans liberté, et au final en rire. Je suis certain que ce jour viendra. »

Un mois après le début de la guerre, alors que le président américain Donald Trump menace de bombarder l’Iran « pour le renvoyer à l’âge de pierre » et que la répression du régime se resserre, le moment où l’on rit semble très loin.

Rapport supplémentaire d’Alice Doyard

Iran

Guerre en Iran