周五文章：“史诗愤怒” MAGA男士或许是美国历史上最情绪化的领导人

（MENAFN- The Conversation）2016年以及2024年，唐纳德·特朗普都同两位极其合格的总统候选人对决，而这两人都落选了。两人都拥有数十年服务政府的经历，并在民主党政府内部担任过高级职务。两人都是女性。

希拉里·克林顿和卡玛拉·哈里斯的落败，引发了成千上万篇关于美国是否已经准备好选举一位女性总统的深度评论。那句源自冷战时期的老话是：女性过于情绪化，不值得被信任去按下核按钮。

但现任白宫里的那些男人，可能是美国历史上最情绪化的领导团队。而且，尽管他们的爆发常常看起来既是即兴的，甚至是有些可笑，我们仍应认真对待。

战争与怒火

特朗普传记作者迈克尔·沃尔夫本周分享了他的信念：他说，“特朗普说的‘任何东西’都从来‘与意义无关’”，而是“都与他正在感受什么有关”——他说，这也“告知”了特朗普在针对伊朗战争方面的行为。《每日野兽》报道了沃尔夫的评论，因而向白宫寻求置评。

通讯主任史蒂文·邱奇回应称，沃尔夫是“一个撒谎的烂货”（lying sack of s–t），并且“已被证明是个骗子”。（沃尔夫曾因其对事实核查的漫不经心态度而遭到批评，包括在他对特朗普的传记中。）邱奇继续写道：

仅凭这一点，这种语言就对一名白宫官员来说异常情绪化（也很口语），但在“特朗普2.0”的时代并不令人意外。

从“我讨厌泰勒·斯威夫特！”到总统针对那些伤害过他的人提起的多起法律诉讼，以及他似乎有必要让自己的名字出现在建筑物上——包括之前的肯尼迪表演艺术中心——在唐纳德·特朗普的时代里，所有这些“强烈情感”都被展现得淋漓尽致。

这些强烈情感也反映在特朗普政府的政策中。ICE又是什么？它不过是一家致力于对外国人的非理性恐惧的机构。贪婪、嫉妒、愤怒、色欲、恐惧：它们都在特朗普的白宫中持续被展示。它们来自他的幕僚长斯蒂芬·米勒、前DOGE负责人埃隆·马斯克、黑格塞斯（Hegseth）以及副总统JD·万斯。

甚至当前对伊朗的战争名称——“史诗级愤怒”（Operation Epic Fury）——也是充满情绪的。将其与最初针对阿富汗的战争名称（Operation Enduring Freedom）以及伊拉克战争名称（Operation Iraqi Freedom）作比较。

这发生在特朗普去年把国防部改名为战争部之后，目的是让它听起来更具侵略性。“最大致命力，而不是温吞的合法性，”黑格塞斯谈到这一改变时说，而本周他关于伊朗的措辞也体现了这一点：

恐惧、愤怒与MAGA

社会学教授托马斯·亨里克斯（Thomas Henricks）解释说，恐惧这种消极情绪“让人感到不舒服”，往往会被转化为愤怒——一种“能恢复能动性、方向感和自尊的情绪”。

社会学家阿莉·拉塞尔·霍克希尔德（Arlie Russell Hochschild）长期以来一直聚焦于研究情感。她在MAGA尚未有名称之前，就已在研究MAGA支持者。对于她最新的书，她观察了肯塔基州里羞耻与骄傲如何激励这一群体。她所交谈的许多人“把特朗普视为一个欺负人的人——但一个为他们撑腰、站在他们一边反对他们认为是城市里的自由派精英的人”。

亨里克斯写道：向一位充满活力的领导者给予忠诚，似乎可能是“重新夺回”那些感觉“正在从你手中溜走”的个人权力的“最稳妥途径”。

英语教授劳伦·贝朗特（Lauren Berlant）认为，特朗普的支持者会被总统对“自由”的表演所吸引——通过说出他想到就说的任何感受。她指出，当表达在民权与女权的名义下受到管控时，她会观察到这会否定“那些像是人们自发、根深蒂固的反应”。

但“特朗普情绪机器”提供“感觉还行”（feeling ok）和“行动自由”（acting free）。这意味着“能接受自己体内的喧噪，并把它说出来，并要求它变得重要”。

性别与情绪

几个世纪以来，政治哲学都注意到，相当多的社会权力是“情感性的”（affective）的：与情绪、感受和态度有关。无论你对特朗普、他的政策和风格怎么看，他都恰好是政治情感理论学者一直在等待的那种案例研究对象。

他是迄今为止最显眼的支持者之一：我们所说的审美统治权（aesthetarchy）——或者说，通过情感来统治（rule by feelings）。

许多女权主义者以及其他作家都批评了情绪展示中的性别不平等。女性主义哲学家玛丽琳·弗赖（Marilyn Frye）在解释性别角色的政治时说：我们都把自己内化、并监控自身，以适应来自外部的期待——或者说“他人的需求、品味与暴政”（the needs and tastes and tyrannies of others）。

例如，“女性弯屈受限的姿势与步幅被削减的步伐，以及男性对情绪自我表达的克制（除了愤怒）”。

以前，哭泣的男人会被嘲笑为“女性化”，而运动型或在政治上更有权势的女性则被视为“男性化”。这两种越界都在维持对男性气概的正面评价，以及对女性气质的负面评价。性别角色在过去曾是一种比现在更强的控制方式。

然而在MAGA中，我们看到的却是另一种事情正在发生。

狂躁与爆发：MAGA男性

黑格塞斯（Hegseth）因其在媒体简报中的情绪爆发而受到一些媒体的批评，甚至被嘲笑。去年6月，五角大楼就美国对伊朗的打击进行简报期间，他对记者大加咆哮，《每日野兽》将其称为“发脾气”（tantrum）。

米勒同样因在镜头前的“情绪性失控（temper tantrums）”而遭到批评。知情人士透露，他每天的电话会议“通常都会变成他大声斥责员工，并一路冲进彻底崩盘（full-on meltdowns）”。

万斯（Vance）去年因在白宫对乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基（Volodymyr Zelensky）发起口头攻击而上了头条。他在回忆录中写道，他努力控制愤怒：“即使在我最好的时候，我也只是延迟版的爆发。”

很难想象民主党女性能逃过这样的行为。仅在这周，福克斯新闻就给一篇文章起了这样的标题：“希拉里·克林顿在参议员提交的爱泼斯坦证词中拂袖而去——在众议员泄露了证词现场照片之后。”文章描述了当克林顿得知一件事时的“震撼时刻”：科罗拉多州众议员劳伦·博伯特（Lauren Boebert）在她的证词过程中通过拍摄并发送照片，违反了众议院规则。

女性气质的漫画形象：MAGA女性

那么，MAGA里的女性呢？情绪如何驱动她们的参与？

1983年，安德里亚·德沃金（Andrea Dworkin）出版了《右翼女性》（Right-Wing Women），这是一项直面现实的研究，探讨美国共和党女性如何积极参与保守政治。她提出：右翼政治活动的女性可以向男性和父权屈服，以换取生活结构的提供：来自男性的庇护、安全、规则与爱。

由于这些回报以她们持续服从男性为条件，右翼政治活动的女性就不仅是同谋，还是对其他女性实施暴力与歧视的热情施暴者。

是什么促成了这种交易？她们对自身脆弱性向男性暴露的恐惧，以及对男性暴力的恐惧——她们相信这自然会把目标落在“一位独立的女人”身上。

德沃金记录下来的“仇恨”（the “hates”）在今天仍然同样相关，尽管已经过去了40多年：反堕胎、反犹太主义、恐同、反女权主义、对女性贫困的漠视等等。白宫新闻秘书卡罗琳·利维特（Karoline Leavitt）在媒体上对多样性、公平与包容（diversity, equity and inclusion）的咆哮，就是女性攻击女性团结以强化她追求权力的典型例子。

MAGA女性也会有情绪——但我们只看到她们释放的情绪，是服务于那些最强大男性的需求。

她们并不是去体现同理心、关怀与善意等柔和情绪（例如新西兰前总理杰辛达·阿德恩（Jacinda Adern）那样），而是努力变得像她们在政府里那帮男人一样强硬。

看看克里斯蒂·诺姆（Kristi Noem）——她曾是国土安全部部长，直到上周她被解职。一本新书称，特朗普把诺姆在大选前承认自己射杀自家狗这件事，当作任命她来落实他的“大规模遣返”（mass-deportation）议程的理由。

而且，她确实扮演了这种强硬冷酷的角色。面对ICE特工对母亲蕾妮·妮科尔·古德（mother Renee Nicole Good）和重症监护护士亚历克斯·普雷蒂（intensive care nurse Alex Pretti）所实施的谋杀，她回应称受害者卷入了“国内恐怖主义”（domestic terrorism）。

MAGA女性经常在外表上用“超女性化”的打扮去点头致意于传统的女性气质。诺姆和利维特都被形容为拥有评论员所说的“玛阿拉歌脸”（Mar-a-Lago Face）。这种“女性气质的漫画形象”（caricature of femininity），常常通过整形手术、肉毒（Botox）或填充物来实现，不仅传递的是财富信号，也是一种顺从。

《赫芬邮报》（HuffPost）记者布里塔妮·黄（Brittany Wong）认为：“玛阿拉歌脸在权力男性那里传递的未说出口信息是：这个女人愿意撕裂他们的皮肉，并把自己的整个外貌都改掉，以换取他们的认可。”（不得不承认，也有一些男性，比如马特·盖茨（Matt Gaetz），同样被指控拥有玛阿拉歌脸：那是一种男性化的漫画形象，而不是女性化的。）

然而，正如我们已经看到的，MAGA女性的权力永远是有条件的。诺姆的“强硬”并不足以保住她。关于诺姆被解职的可能原因，人们已经引用了很多说法，包括一场耗资220 million美元（US$220 million）的ICE广告活动：在这场宣传中，她骑在马上出镜；以及她涉嫌挪用公共资金的指控。

但她并不是第一位被指控这类事情——或被指控无能——的政府官员。还记得吗：黑格塞斯曾经意外把一个包含机密内容的群聊信息发送给记者，内容详细说明即将到来的美国打击行动？他依然保住了自己的工作。

大男人式的敏感

男性的愤怒、色欲或贪婪，常常在性别框架下被合理化为可以接受或不可避免的东西。女性的情绪爆发长期以来被贴上“歇斯底里”（hysterical）的标签。

但在Truth Social、X以及其他MAGA论坛里，情绪爆发不再需要任何理性的支撑才能被正面评价。它们可以被视为完全符合男性气质。正如贝朗特所说：在社交媒体上，MAGA群体释放出来的情绪之所以被看作反“政治正确”（anti-political-correctness），是因为“能接受自己体内的喧噪，并把它说出来，并要求它变得重要”。

特朗普的行为，例如他威胁要因某段关于格莱美的笑话起诉喜剧演员特雷弗·诺亚（Trevor Noah），也被视为另一种例子：这是强烈的反“觉醒”（anti-woke）、亲白人（pro-white）的领导，而不是薄脸皮、容易受伤的情绪歇斯底里。上个月，特朗普称罗伯特·德尼罗（Robert De Niro）“另一个病了也疯了的人，我相信他的智商极低（extremely Low IQ）”，也是同样的事——作为对该演员称他为“白痴（idiot）”的回应。

在这些大男人作风（machismo）背后，有一种奇怪的脆弱性：对最轻微的批评，或对被认为威胁白人、男性秩序的感知高度敏感。

上个月，《每日秀》（Daily Show）的主持人乔恩·斯图尔特（Jon Stewart）指出了这种虚伪：在MAGA因“坏痞兔”（Bad Bunny）在超级碗上以西班牙语演出而发出抱怨之后。“什么时候正义的一方（the right）变成这么他妈的胆小鬼了？”他说。“还记得2017年吗？还记得你们讨厌自由派什么吗？他们永远被冒犯着，永远有安全空间（safe spaces），会审查自由言论，沉浸在受害者文化里。想起谁了吗？”

在某些方面，或许来自特朗普政府里那群以白人为主的男人所呈现出的这种公开情绪喷涌，并不应该令人惊讶。米勒的一位前高中同学对《名利场》（Vanity Fair）透露：即便在他还是学生的时候，他就“沉迷于这种受害者叙事（victimhood idea），觉得自己是个孤独的士兵，在进行十字军式的征战”。

随着导致特朗普上台的“另类右翼”（alt-right）的崛起，通过类似“GamerGate”（游戏者门）的运动凝聚在一起：在4chan上，主要由白人男性组成的网上社会骚扰行动，针对女性电子游戏记者；这些人感到自己既被伤害了（victimised），也愤怒无比（infuriated），因为他们对在电子游戏里呼吁更具包容性的阵容感到不满。

在同样的数字污水里，还滋长着“incels”：那些把自己看作被女性亏待了的单身男人——认为女性没有对他们予以性行为认可（deigned to have sex with them）。这一群体通过暴力袭击夺走的生命数量，与同一时期被伊斯兰国（Islamic State）恐怖分子杀害的人数相当。人们尤其知道他们对暴力的胃口。

这些行为在某种程度上，正是由他们所感受到的、无法调和的羞耻与屈辱所驱动——那种因其男性气概遭到伤害而产生的羞辱；以及对女性以及任何激发他们嫉妒的男性的报复欲望。

特朗普的政府——甚至是他自己那种情绪波动很不稳定的行为——都在为这些受伤的感受“背书”：他削减对多样性与包容倡议的资金支持，并对被认定为“不美国”（un-American）的人进行暴力抓捕——甚至包括一些美国公民。以这种方式看，当下的政府就变成了一个被真实点燃的GamerGate式幻想。

通过情感获得权力

政治哲学告诉我们，社会权力往往主要通过“审美”（aesthetics）来呈现——即事物让人感觉如何——而不是通过逻辑来呈现。20世纪20年代和30年代欧洲的极权主义崛起，促使许多记者与评论员密切关注这个问题。大量研究成果是在1945年之后发表的，其中一些甚至是在作者去世后由他人整理出版；代表性作者包括汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）、乔治·奥威尔（George Orwell）、普里莫·莱维（Primo Levi）与西蒙娜·韦伊（Simone Weil）。

情绪——尤其是愤怒与恐惧——是专制型领导者使用的经典工具。但愤怒也可能反过来起作用。政治学教授布林·罗森菲尔德（Bryn Rosenfeld）认为，它也能为针对压迫性政权的行动提供动力，助推抵抗，并鼓励冒险。

不管是哪种情况，特朗普的选举成功以及政治权力——在他得到支持者对他的深度情绪认同的帮助下——都表明：那些哲学家可能确实抓住了重要的东西。

MENAFN12032026000199003603ID1110855213