刚刚注意到关于拉里·埃里森最近登顶世界首富的事情真是疯狂。这位81岁的老先生一直在悄悄布局AI繁荣时期，而大多数人还以为他只是个传统科技人物。

事情是这样的：2025年9月，甲骨文宣布与OpenAI签订一份$300 亿美元的五年协议，并签署了其他几份巨额合同。股价当天飙升超过40%——自1992年以来最大的一次涨幅。就在那时，埃里森正式成为全球最富有的人，财富达到$393 亿美元，把马斯克挤到了$385 亿美元。

有趣的是，甲骨文从在云计算方面落后于(AWS和Azure早期占据主导地位，到现在成为核心AI基础设施的玩家。他们一直在裁撤传统软件部门，把资金大量投入数据中心。这是典型的转向真正赚钱的领域。

当你仔细想想，这个人的故事相当疯狂。起初是布朗克斯的孤儿，辍学两次，然后建立了世界上最关键的数据库系统之一。早在1970年代初，中央情报局就需要用到他的技术。他一直拥有这种竞争优势——在甲骨文担任过几乎所有的高管职位，长达四十年。

最近吸引我注意的是他的私生活。2024年，他悄悄与朱琳（Jolin Zhu）结婚，她是一位比他年轻47岁的华裔美国女性。消息通过密歇根大学的捐赠者公告泄露，提到“拉里·埃里森和他的配偶”。对于一个刚刚成为世界首富的人来说，这低调得令人惊讶。有人开玩笑说，他喜欢冲浪和约会一样——都涉及冲浪，我猜。

除了财富的炫耀，他的儿子大卫刚刚用家族基金以)亿美元从家族手中收购了派拉蒙（Paramount），所以现在科技资金流入好莱坞。同时，埃里森在白宫与山姆·奥特曼和孙正义一同宣布了一个$8 亿美元的AI数据中心网络。甲骨文的技术是核心。

这个人还迷恋保持年轻。每天花几个小时锻炼，只喝水和绿茶，饮食非常严格。81岁的人说他看起来比同龄人年轻20岁。而且他还喜欢帆船——他的甲骨文队（Oracle Team USA）在2013年赢得了美洲杯，创造了体育史上最疯狂的逆转之一。甚至还创立了SailGP，高速双体帆船联赛。

令人震惊的是，他能在多个科技周期中保持相关性。从数据库起步，挺过云计算战争，现在又在AI基础设施浪潮中驰骋，而大多数亿万富翁此时可能正只是在收集游艇。除了配偶的角度，真正重要的是，他证明了传统技术玩家只要布局得当，仍然可以逆转。

他承诺捐出95%的财富，但方式不同——不与盖茨或巴菲特合作。他捐赠了(百万给南加州大学用于癌症研究，现在通过牛津的埃里森研究所专注于医疗、农业和清洁能源。

81岁成为世界首富几乎变成次要的事情，真正重要的是他还在游戏中，仍在行动，仍在赢。这才是真正的故事。