Ma sœur. La plus mature de la famille.

Quand nos parents se disputent, c'est elle qui intervient.
Quand mon frère cause des problèmes, c'est elle qui porte le poids.
Quand il manque de l'argent à la maison, elle abandonne ses études pour travailler.
Elle s'est mariée l'année dernière. Le mari a des conditions moyennes.
Papa dit, en t'aidant à payer les études de ton frère, on a dépensé pas mal,
faisons une petite dot pour elle.
Elle a souri et dit, ce n'est pas grave.
Le jour du mariage, je l'ai aidée à ranger ses affaires.
En tombant sur son journal intime de ses dix-huit ans.
La dernière page.
“Aujourd'hui, papa dit que tu es toujours si mature.”
“Je veux demander, est-ce que la maturité peut se convertir en argent?”
Une liste en dessous.
Les frais de scolarité de mon frère.
Son salaire.
L'argent qu'elle envoie chaque mois à la maison.
Au total.
Cela suffit pour qu'elle termine l'université.
Il reste encore trente mille.
Lors de la coupe de champagne, papa a trop bu.
Il lui a tapé l'épaule en disant,
“Ma fille, tu ne m'as jamais fait de souci depuis toute petite.”
Elle a levé son verre. Sa main n'a pas tremblé.
Ce soir-là, en la ramenant à l'hôtel,
dans l'ascenseur, elle a dit une phrase.
“Une enfant mature, c'est celle qui économise pour la famille.”
Les portes de l'ascenseur se sont ouvertes.
La robe de mariée traînait par terre.