Tratado como um rei, depois lançado aos céus: Considerando o beisebol americano

PITTSBURGH (AP) — Eu não sou lançador. Mas a primeira vez que fiz o meu pai estremecer com o meu fastball, senti como se tivesse crescido nesse dia. A minha mão finalmente era grande o suficiente para alterar a trajectória da bola e fazer-lhe doer.

Foi em 1978. Eu tinha 10 anos. “Não sei por quanto mais tempo consigo apanhar estas,” disse o meu pai, que já estava a envelhecer, o qual negaria duas décadas mais tarde que alguma vez tivesse dito algo assim, até eu ter PELO MENOS 14 anos.

Quantas crianças terão segurado um basebol americano desde que ele foi, de certa forma, tomando forma na segunda metade do século XIX? Quantas sentiram essas costuras ásperas por baixo dos dedos, enquanto as palmas apertavam o couro branco e liso? Quantas fizeram swing num pauzito — primeiro de madeira, depois de alumínio, e agora de grafite — e acertaram numa bola de basebol mais macia e mais jovem, um “T-ball”, sentindo aquele entusiasmo único de energia cinética e de possibilidades?

No fim de contas, o basebol é tudo sobre a bola. No panteão do passatempo nacional, a raquete e a luva — tão cruciais quanto são — são apenas o elenco de apoio. A bola continua para sempre no centro. A rodopiar, a bambaear, a entretecer-se. Esfarelada, a voar, vai-se embora.

A bola de basebol em si é um objecto curioso. Uma vez, uma matou um homem, Ray Chapman, em 1920. Hoje em dia, dezenas são usadas num único grande jogo da liga principal.

Os adeptos esperam por autógrafos durante um treino de spring training, a 15 de Fevereiro de 2013, em Kissimmee, Fla. (Foto da AP/David J. Phillip, ficheiro)

Os adeptos esperam por autógrafos durante um treino de spring training, a 15 de Fevereiro de 2013, em Kissimmee, Fla. (Foto da AP/David J. Phillip, ficheiro)

            Adicionar a AP News no Google 
            
    Adicionar a AP News como a sua fonte preferida para ver mais das nossas histórias no Google.
                
    
  
        

        Partilhar
            
            
            
            

            

    

    

        

            

                Partilhar
                
            

            
    

        *                   
                     
    

    Facebook
                
            
    
        *                   
                    
    
    Copiar

Link copiado

        *                   
                    
    
    Correio electrónico
                
            
    
    X
                
            
    

                
    

    







                
    
    LinkedIn
                
            
    
    Bluesky
                
            
    

                
    

    
    Flipboard
                
            
    

                
    

    
    Pinterest
                
            
    

                
    

    
    Reddit

Ler mais

Quando, por fim, surge imaculada num campo, saindo da bolsa de cintura de um árbitro. A partir daí, é segurada com cuidado, com carinho e com delicadeza por um jogador, que coloca os dedos exactamente como deve ser e trata a esfera de couro como se fosse um primogénito por alguns segundos. Depois, é entregue a outro jogador, um adversário com um pau grande que tenta, com força, acertar-lhe de pancada — tens de sentir pena daquela bolinha.

Ler mais 

Quando me mudei para o estrangeiro em 1979, conheci um homem idoso que já tinha entrevistado Ted Williams, um dos maiores batedores do jogo. Ele — o homem, não o Williams — sabia que eu estava a sentir saudades, em particular do basebol. Quando eu tirei a minha bola e a luva, ele disse algo no género de: “Enquanto tiveres uma bola de basebol, estás em casa.”

Eu ainda levo uma comigo para todo o lado. Para mim, ela é a América concentrada — a arder num buraco na minha luva ou no bolso do casaco, aguardando a sua hora, pronta para o próximo grande jogo … de apanhar a bola ao ar.

Ted Anthony tem escrito sobre a cultura americana para a Associated Press desde 1992. Esta história faz parte de uma série recorrente, “American Objects”, assinalando o 250.º aniversário dos Estados Unidos.