Chuva ou drone, ainda temos muitos quilómetros pela frente: Conversas numa noite chuvosa

(MENAFN- Khaleej Times) Entre um passado rico, um presente incapacitado e sonhos que nasceram mortos, este casal continua estranhamente imperturbável

Por: Suresh Pattali

Choveu durante dias. Não era apenas chuva - era quase um ciclone. Mesas e cadeiras de cafés e esplanadas ao ar livre pareciam ganhar asas, enquanto autoestradas e artérias se transformavam em ondas inquietas sempre que quatro rodas ousavam atravessá-las.

Eu não copiei, embora eu odeie a chuva. Senti que já estava muito em atraso. Uma chuva com tanta fúria costuma acontecer antes de o Médio Oriente se despedir do seu inverno mordaz. Infelizmente, o que faltava era o petrichor tão apreciado. Choveu sem parar, sem dar aos amantes da chuva uma oportunidade de sair, respirar isso tudo e perder-se no cheiro da terra.

Recomendado para si Atualização das companhias aéreas da UEAs: regras de trânsito para nacionais iranianos

Precisava de uma pausa após a primeira fissura no céu para o petrichor subir de cada poro do solo e beijar o teu rosto - especialmente depois de um bom duche durante a noite. É nessa altura que salpicas em poças, encharcando transeuntes sem suspeitas. Os bons velhos dias da infância atravessaram-me a memória como os riscos de relâmpago do lado de fora.

Odeio a chuva porque o que se segue ao seu êxtase é agonia para muitos. Ainda assim, enquanto eu a observava, a debruçar-me sobre um par de pombas brancas a abrigarem-se na minha janela do quarto, a alisar as penas, enquanto os pingos de chuva martelavam o vidro como granizo, não senti a minha habitual repulsa. Que chova, pensei. Quem se importa?

Foi então que ela se levantou, foi até à janela e parou ao lado do novo bonsai, comprido e esguio - como uma estátua recortada contra a luz da rua.

“Precisamos de mover a planta mais para dentro. Pode não sobreviver ao calor extremo”, murmurou ela.

“Vamos ver. Ainda não é verão - está a chover”, disse eu. Tínhamos decidido aproveitar o dia.

“Desta vez não houve um inverno a sério, pois não?”

“Sim, houve. Houve alguns dias mordazes.”

“Não me lembro.” A voz dela parecia forçada no escuro, enquanto a água da chuva chicoteava os vidros, testando as juntas de borracha.

“Não é necessário lembrar tudo. Mas, para tua informação, usaste aquela camisola lavanda quase vinte e quatro horas por dia durante um mês ou dois, recusando-te a mudar.”

“Recusando-te a mudar? A sério? A propósito… mudei hoje?”

“Sim. Tu tomaste banho e vestiste o eau de parfum que o teu filho te ofereceu, vindo da Alemanha.”

Ela farejou em si própria à procura de sinais.“Oh, meu Deus… continuo a esquecer-me da medicação.”

“Tu tomaste. Eu dei-t a.”

“Sabes uma coisa? Esqueci-me de regar a planta. Quantas chávenas é que o dono da loja disse?” perguntou ela, voltando com chávenas de água.

“Estás a matar a planta. Ele disse uma chávena, duas vezes por semana.”

“Oh, a sério? Graças a Deus que te lembras.”

“Eu lembro-me de tudo por ti. Uma funcionária de contabilidade chega para as duas de nós, certo? Está tudo bem.”

“Que idade achas que tem esta planta?” perguntou ela, com a voz quase abafada pelo trovão.

“Porque é que a idade importa em tudo?” gracejei.

“Porque é que estás a ficar filosófica depois da meia-noite?” disse ela, esticando-se ao susto quando o trovão sacudiu o edifício.

“Estás a exibir os teus fios grisalhos, a dizer que queres envelhecer com graça. Até a Geração Z pinta o cabelo.”

“Achas que eu devia?”

“Claro. Viver o dia. Celebrar o presente. Ser a rainha da casa.”

“Lembras-me amanhã?”

“Claro. É o meu dever.”

“Porque é que eu sou assim? Não me lembro do que comi ao jantar.”

“Voltas a estremecer como uma criança com o trovão. E já agora, lembra-te de quando falámos em ter mais um bebé? Quantos anos teria a criança agora?”

“Eu lembro-me. Como é que eu poderia esquecer isso? Mas porque é que eu me lembro das coisas erradas?”

“Porque eu lembro-me de todas as coisas certas por ti.”

“Porque mencionaste esse sonho?”

“Era um sonho a mais.”

“Não percebo.”

“Acabaria por acabar a tomar conta de duas crianças. Tu já és uma para mim.”

“Tenho vontade de dar mais um gole de Moscato.”

“Não. Estás a ficar viciada.”

“Um pouco de sumo de laranja, por favor?”

“Uma laranja é quatro colheres de açúcar. Em forma de sumo, são seis. E tu és diabética.”

“Apenas de vez em quando?”

Os dedos dela foram na direção das folhas do bonsai.

“Não! Não magoes o bonsai. Já comeste quatro laranjas hoje. Vês? Agora és uma criança.”

“Sou uma criança problemática?”

“Não. Gosto de criar a minha nova criança. É divertido.”

“Mas eu devo ser uma cara - medicação e birras.”

“As crianças são sempre caras. Graças a Deus que não estás na escola.”

“Todas as noites eu ainda vou à escola… Os meus sonhos estão cheios dos meus dias na GEMS Modern. Porque é que me deixaram ir?”

“Todo o trabalho tem uma idade de reforma, não importa quão apaixonado sejas.”

“Pai, já não sonhas? Por favor, não deixes de ser uma pessoa que sonha só porque estás a cuidar de mim.”

Ela chamou ao marido “Pai” - algo que ela nunca deixaria de fazer. Eu, por minha vez, gostei de a chamar de Amma.

“Eu nunca posso deixar de sonhar”, disse eu.“Sou uma pessoa certificada a sonhar. Mas parece que já não sonho.”

“Então não deixes. Sonha qualquer coisa - civilizada ou não, moral ou não. Só sonha. Não vou perguntar mais por eles. Tu lutaste pelo teu espaço durante a tua vida toda. Eu era sempre a intrusa.”

O meu telefone vibrou - uma mensagem que cortou a confusão da tempestade e os alertas do telefone sobre mísseis em aproximação.

“Quem está a mandar mensagens, chefe?”

“Olha para ti - tão atenta às minhas mensagens, afinal, depois daquela aula toda. É um daqueles odiadores dos EAU a disparar no Facebook - não conseguem distinguir trovões de explosões de mísseis, parece. Parvoíce.”

“Levanta-te. Está a entrar água. Leva uma esfregona,” ordenou ela.

Ela, distraidamente, passou os dedos pelas folhas do bonsai, como se estivesse a contá-las. Um dia devia contá-las, pensei. Pode ser um bom calmante para o stress.

“Não consegues esfregar tu própria? Lembras-te do que disse o médico? Precisas de manter o cérebro ativo.”

Eu observava os movimentos dela, lentos e deliberados - como uma dançarina graciosa a interpretar Lago dos Cisnes. A silhueta dela junto à janela parecia frágil. As pombas tinham desaparecido. Devíamos ter esperado. Senti um aperto de preocupação.

Lá fora, caiu sem parar. Um grande outdoor ao longo da E311 ficou arrancado, e os carros ficaram submersos em lâminas de água.

“Pai, tu disseste aproveitar o dia. Então… mais uma dose de Moscato? É tão romântico. Antes eu dançava na chuva… subia a árvores de caju molhadas e sacudia água sobre as minhas irmãs.”

“É chuva de tristeza por todo o lado - em casa, por todo o mundo árabe, e além.”

“Porque está o Irão a fazer isto?”

“Porque o Trump está a castigá-los.”

“Porque é que o Trump está a fazer isto?”

“Porque eles não lhe dão um Nobel.”

“Então vai recebê-lo agora?”

“Talvez - de Israel - quando só restarem duas civilizações de pé.”

“Pai… reguei eu o bonsai hoje?”

“Regaste. Se gostas de regar, eu compro-te um, de Day to Day - feito na China. Podes regá-lo sem fim até o teu hipocampo florescer como flores de cerejeira.”

“Estás zangada. Não é culpa minha esquecer.”

“Não estou a culpar-te. Estou só a brincar. Quando ninguém se importa com quem cuida, o cuidador diverte-se.”

“Estás a gastar-te? Estás a tomar os teus remédios? Eu tomei os meus?”

“Tu tomaste. Eu dei-tos. Não posso dar-me ao luxo de me gastar - há um longo caminho pela frente. Eu nunca me cansei de criar a minha filha. Eu não vou cansar-me de te criar. Vou-te levar de volta pelo teu caminho da infância… e depois puxar-te de novo para os teus dias de florescimento, para voltares a apaixonar-te.”

“Tu nunca mudas. Que galanteadora. E já agora, ainda falas com essa amiga de Abu Dhabi - a Wonderwall com quem falaste depois da meia-noite?”

“Ela bloqueou-me.”

“Devias ter feito alguma asneira.”

“Não fiz. Talvez tenha sido a minha alma.”

A manhã depois da tempestade partiu como uma criança que acabou de parar de chorar, depois de receber uma boneca - ainda havia marcas de lágrimas, discretas, nas bochechas dela.

A chuva tinha limpado as “entupimentos” no meu terreno cognitivo. Sem mais inundações. O céu brilhava sobre as dunas.

Chegou a hora de o mercador de sonhos arrumar os seus camelos.

“Vamos, criança. Ainda há muitos quilómetros pela frente - chuva ou drone.”

“Cuidado com as tuas palavras, editor,” ela sorriu.“Olha, vamos lá, bebé.”

O autor é editor executivo do Khaleej Times

MENAFN02042026000049011007ID1110936973