Droga de Elon Musk ao primeiro bilionário: vítimas pessoais e ambições espaciais à beira de IPO

Em março de 2026, a SpaceX está à beira do maior IPO da história da humanidade. A avaliação de 1,5 trilião de dólares revela não apenas conquistas técnicas, mas sobretudo o percurso pessoal de Elon Musk, repleto de fracassos, desespero e sacrifícios, no qual a sua esposa foi tanto apoio quanto vítima de ser arrastada para a primeira fase da tormenta espacial.

De milionário do PayPal a confidente do sonho marciano

Quando Elon Musk retirou mais de 100 milhões de dólares do PayPal em 2001, todas as portas estavam abertas. Poderia seguir o caminho de Marc Andreessen – entrar no mundo do venture capital, status de anjo ou uma aposentadoria confortável no Vale do Silício. Mas Musk escolheu uma jangada em vez de um casaco de gestor: decidiu construir foguetes.

Não foi uma decisão caprichosa de um tecnólogo rico. Foi uma obsessão alimentada por um cálculo frio. Em 2001, Musk analisou cada linha de custo na construção de foguetes – exatamente como um engenheiro que olha para uma planilha. Descobriu que a indústria espacial inflacionava os preços 50 vezes acima do custo real dos materiais. Sua esposa, com quem se casou na onda de otimismo após o sucesso do PayPal, não podia imaginar que, em vez de construir uma vida comum, logo seria arrastada para a maior aventura tecnológica dos nossos tempos.

Junto de dois amigos, Musk voou até a Rússia para comprar um foguete Dniepr em renovação, como ponto de partida. Ele ficou humilhado – engenheiros do Escritório de Design Lavochkin o insultaram, achando que era um ignorante sem noção. No voo de volta para casa, seus companheiros estavam desanimados, mas Musk estava no computador. Depois de um momento, mostrou-lhes uma planilha: “Acredito que podemos fazer isso sozinhos”.

Essa decisão determinou o futuro. A SpaceX foi fundada em fevereiro de 2002, numa oficina alugada em El Segundo. Anos de fracassos, explosões e noites sem dormir aguardavam Musk. Sua esposa, arrastada pelas mudanças tecnológicas, teria que esperar pelo homem sobrecarregado de responsabilidades.

A escuridão monstruosa antes da luz: quando tudo desmoronou

2008 foi um ano negro para Musk. A terceira tentativa do Falcon 1 terminou em desastre – o primeiro e o segundo estágio colidiram sobre o Pacífico. O dinheiro estava acabando. A Tesla estava à beira da falência. A crise financeira assolava o mundo. E, por fim, sua esposa, após dez anos de casamento, o deixou.

Não eram apenas números em relatórios financeiros. Era a impotência de alguém que arriscou tudo e perdeu. Os engenheiros da SpaceX não dormiram. Fornecedores exigiam pagamento em dinheiro. Mídias que antes zombavam da SpaceX agora a ridicularizavam.

Pior ainda, seus ídolos de infância – Neil Armstrong e Gene Cernan – expressaram publicamente dúvidas sobre seu projeto. Armstrong afirmou sem rodeios: “Você não entende aquilo que não conhece”. Ao relembrar esses momentos anos depois, Musk chorou diante das câmeras. Não chorou quando foguetes explodiam. Não chorou quando a Tesla esteve perto da falência. Mas, ao lembrar das zombarias de seus heróis, desabou em lágrimas.

A SpaceX tinha dinheiro apenas para uma última tentativa.

Quarta chance e saída da escuridão

Em 28 de setembro de 2008, no centro de controle, reinava uma silêncio sepulcral. Todos sabiam que, se o Falcon 1 não entrasse em órbita, a SpaceX deixaria de existir e Musk perderia tudo.

O foguete decolou. Após 25 segundos de voo, nas tentativas anteriores, uma explosão ocorria. Desta vez, não. Após nove minutos, o motor desligou-se conforme o planejado. A carga entrou em órbita.

No centro de controle, não houve triunfo – apenas alívio. Aplaudos e lágrimas. Kimbal, irmão de Musk, não conseguiu conter as lágrimas. Era o retorno do limiar da morte.

No mesmo dia, 22 de dezembro, William Gerstenmaier, da NASA, ligou com um contrato de 1,6 bilhão de dólares. Musk trocou a senha do computador por “ilovenasa”.

A SpaceX sobreviveu. Mas o preço foi alto – sua esposa já não o esperava em casa.

Obsessão pela reutilização: a regra dos primeiros princípios

Quando os engenheiros da SpaceX ficaram satisfeitos com o lançamento do Falcon 1, Musk já pensava na próxima loucura: foguetes devem ser reutilizáveis. Quase todos se opuseram. Era uma loucura.

Mas Musk voltou aos primeiros princípios. Se aviões são descartados após cada voo, ninguém voaria. Se foguetes fossem de uso único, o espaço sempre seria uma brincadeira de governos e bilionários.

Essa lógica o impulsionou ainda mais. Em 2015 – sete anos após sua catástrofe pessoal – o Falcon 9 alcançou o que parecia impossível. O primeiro estágio não explodiu nem afundou. Aterrissou verticalmente na plataforma na Flórida, como nos filmes de ficção científica.

A era da astronautica barata começou.

Aço inoxidável em vez de sonhos de carbono

Enquanto a SpaceX trabalhava no Starship para colonizar Marte, todos os especialistas clamavam: são necessárias fibras de carbono avançadas. Caras, complexas, mas leves.

Musk calculou: fibra de carbono a 135 dólares por quilo, aço inoxidável a 3 dólares. Sim, o aço é pesado. Mas sua temperatura de fusão é 1400 graus. A fibra de carbono não suporta altas temperaturas – precisa ser isolada por escudos térmicos caros e irritantes. Com o sistema de isolamento, um foguete de aço comum pesa o mesmo, mas custa 40 vezes menos.

Essa decisão libertou completamente a SpaceX. Não precisavam mais de laboratórios estéreis. Podem construir foguetes no deserto do Texas como torres de água – se explodir, limpam e amanhã continuam soldando.

Fazer engenharia de classe mundial com materiais de custo baixo – essa foi uma revolução competitiva verdadeira.

Starlink: de espetáculo a infraestrutura

Durante anos, a SpaceX foi apenas um clipe espetacular para o público comum – às vezes uma explosão, às vezes um pouso de foguete. O Starlink mudou tudo.

A constelação de milhares de satélites em órbita baixa tornou-se o maior provedor global de internet. O espaço deixou de ser espetáculo e virou infraestrutura equivalente à água ou energia. Um receptor do tamanho de uma caixa de pizza e acesso de qualquer lugar, até no mar ou em ruínas de guerra.

Até novembro de 2025, o Starlink tinha 7,65 milhões de assinantes ativos. Os usuários reais ultrapassaram 24,5 milhões. Foi o Starlink que criou receitas recorrentes – por isso Wall Street ousou avaliar a SpaceX em 800 bilhões de dólares.

Previsões de receita para 2025: 15 bilhões de dólares. Em 2026, chegará a 22-24 bilhões, com mais de 80% vindo do Starlink. A SpaceX já não é apenas uma contratada – é uma gigante global de telecomunicações.

A pessoa que vale um bilhão: o último tanque

Se a SpaceX captar 30 bilhões de dólares com o IPO, baterá até mesmo o recorde da Saudi Aramco de 2019 (29 bilhões). A avaliação final pode alcançar 1,5 trilhão de dólares – logo atrás da Saudi Aramco (1,7 trilhão).

Para os funcionários das fábricas de Musk, essa notícia é de tirar o fôlego. Engenheiros que dormiram no chão da oficina e sobreviveram ao inferno da produção tornar-se-ão milionários ou bilionários.

Mas, para Musk, o IPO não é uma saída com lucro. É um abastecimento. Há três anos, na conferência de 2022, ele afirmou claramente: “Entrar na bolsa é um convite ao sofrimento, e o preço das ações dispersa”.

O que mudou? As ambições são maiores do que a simples riqueza. A agenda de Musk é assim: em dois anos, o primeiro Starship não tripulado chegará a Marte; em quatro anos, o homem pisará na Terra vermelha. Sua visão final – uma cidade autossuficiente em Marte em vinte anos, construída com 1000 naves Starship.

Isso exige quantias astronômicas. Centenas de bilhões de dólares com o IPO não são iates ou residências. São combustível, aço, oxigênio – infraestrutura para outro mundo.

Assim como sua esposa talvez não entendesse algo em 2001, quando Musk dizia “acho que podemos fazer isso”, hoje o mundo espera ver se o homem, que morreu milhões de vezes em fracassos, realmente concluirá essa odisséia espacial.

O maior IPO da história não será, portanto, um triunfo de uma pessoa, mas uma confirmação de que obsessões podem superar todas as esperanças e sofrimentos humanos.