Eu acho que sempre tive uma personalidade infantil, não sou bom em enfrentar a verdadeira dor, nem em lidar com aquelas coisas complicadas e que não posso controlar. Sempre gostei de fugir, desde pequeno.

Tenho a sensação de que a felicidade é passageira, é uma sensação que desaparece num instante — como fogos de artifício a explodir na escuridão da noite, como o pôr-do-sol a mergulhar no horizonte, como um abraço repentino que traz calor. Ela chega rápido, mas nunca fica por muito tempo. Nunca me atrevo a desejar uma felicidade duradoura, e sempre achei que ninguém consegue realmente ser amado para sempre. É como se a Terra continuasse a girar sem depender de ninguém, independentemente de quem vá embora, de quem fique triste ou de quem desista, este mundo nunca para por causa das emoções de alguém.

Por isso, sempre que encontro algo que me magoa ou uma relação que não consigo segurar, a minha primeira reação não é insistir, nem comunicar, mas fugir. Quero virar-me e partir imediatamente, quero esconder-me, mesmo que seja só para aliviar a dor do coração, para que a dor dure menos tempo.

Sei que não é uma forma madura, mas é uma reação instintiva. Não é que não me importe, é só que tenho demasiado medo — medo de ser traído, medo de não ser escolhido, medo de, ao me aproximar, perceber claramente que a outra pessoa não vai ficar para sempre.

Também tenho muita admiração por aqueles que acreditam na felicidade uma e outra vez, eles são corajosos e gentis. E eu, apenas estou habituado a fugir primeiro, a desistir primeiro, a dizer adeus primeiro. Assim, pelo menos, não sou eu quem abandona os outros, sou eu quem vira costas primeiro.