Hombres Alfa, Harry Styles, y Volviéndose Loco de Deseo: Qué Ver en Abril

(MENAFN- The Conversation) Este mes la programación de streaming viene cargada de TV atrevida y que inicia conversaciones, desde una investigación sobre la tóxica “manosphere”, hasta una comedia de Netflix con una Rachel Weisz muy, muy libidinosa. Si te apetece la nostalgia, también hay un clásico antiguo del cineasta de la Nouvelle Vague francesa Agnès Varda. Así que acomódate y ¡ponte a ver!

Encerrados en casa

SBS On Demand

Cuando Nora (Claudia Karvan) se rompe la pierna, su hijo Darcy (Luke Wiltshire) – un hombre trans – regresa a casa para verla por primera vez desde que salió del armario. No tarda mucho en darse cuenta de que hay otra presencia en el hogar de su infancia: el fantasma de su yo más joven, previo a la transición, Dee (Jazi Hall).

Encerrados en casa deja espacio para explorar la desafiante relación interpersonal entre Darcy y su madre a través del acecho de una ruptura no resuelta. De forma refrescante, esto se hace sin que Darcy dude jamás de su propia comprensión y aceptación.

Dee es el acecho de algo que quedó atrás. Esto incluye algunos aspectos evidentes: usa el nombre muerto de Darcy y pronombres ella/ella. Pero Dee también representa una versión de Darcy en la que su existencia todavía no era una consideración. En los momentos en que choca con Nora, parece que Dee es una manifestación de lo que su madre quiere que él sea.

En algunos sentidos, eso se siente verdadero, pero Dee también es parte de un pasado de Darcy que él no está reconociendo. Dee no es solo un recurso dramático para permitir la explicación de cómo Darcy llegó a ese lugar en su vida. Más bien, está compartiendo ese viaje con quien era antes de que empezara.

El valor de conversaciones como esta proviene de la autenticidad que hay detrás de la historia. De la mano de la guionista y directora AP Pobjoy, Encerrados en casa logra un equilibrio efectivo en su especificidad, mientras se siente como un relato con el que el público podrá conectar de maneras grandes o pequeñas.

– Damien O’Meara

** Lee más: Encerrados en casa: TV atrevida sobre un hombre trans, su madre y las conversaciones que nunca tuvieron**

Vladimir

Netflix

La nueva miniserie limitada de Netflix, Vladimir, se centra en el deseo erótico. Es una historia sobre la “limerence”, un estado psicológico identificado por primera vez por la psicóloga estadounidense Dorothy Tennov, en el que los pensamientos y las fantasías de una persona pasan a estar dominados por otra, y van acompañados de un deseo abrumador y obsesivo de que esa sensación sea correspondida.

Rachel Weisz interpreta a M, una profesora inglesa que desarrolla una fijación intensa con una colega recién llegada, el Vladimir autoconvencidamente atractivo (Leo Woodall). M se presenta como perturbadoramente superficial hasta que queda claro que su fijación la ha incapacitado. A medida que avanza la serie, parece que su intimidad imaginada con Vladimir podría ser más cautivadora de lo que la realidad podría ofrecer.

El marido de M, John (John Slattery), también profesor, está suspendido por conducta sexual inapropiada con estudiantes. Cuando la presionan para que diga lo que piensa, M descarta la oportunidad de apoyar a las jóvenes mujeres explotadas; en su lugar, dice “era otro tiempo”. Este estribillo de dar justificaciones generacionales y evitar la rendición de cuentas se subraya a lo largo de toda la serie.

M le confiesa directamente a la cámara (en una de las muchas ocasiones en que rompe la cuarta pared) que la madurez ha vuelto su existencia invisible para ella. Sin embargo, pese a los comentarios sobre el vello en la barbilla asociados a la menopausia, es demasiado hermosa como para que creamos esto. Lo más probable es que sus estudiantes ya no conecten con sus ideas desfasadas.

Esta adaptación de la provocadora novela debut de Julia May Jonas de 2022, Vladimir, probablemente dividirá al público, pero su incomodidad es fascinante y original. La recomiendo encarecidamente.

– Lisa French

Harry Styles. Una noche en Manchester

Netflix

La actuación musical de “una sola noche” es relativamente nueva para servicios de streaming como Netflix, pero es bastante un formato establecido para sus predecesores en televisión; piénsese, por ejemplo, en el Elvis’ 68 Comeback Special. Y, al igual que Elvis, Styles es un maestro del pop musical mainstream, perfectamente ajustado para un público interseccional y rebosante de carisma.

Desde sus raíces en One Direction a principios de los 2010, hasta convertirse en un icono solista completamente formado, One Night In Manchester muestra el último álbum de Styles, Kiss All The Time, Disco Occasionally. Es un gran acontecimiento para la compañía discográfica matriz Columbia Records (propiedad de Sony Music Entertainment).

One Night se monta para devolver la personalidad de múltiples estadios de Styles a un público relativamente pequeño, proporcionando intimidad y inmediatez para quienes ven desde casa. La actuación está respaldada por músicos increíbles como el House Gospel Choir. Y, a diferencia del Presley “68 de cuero”, el propio Styles aparece relativamente contenido, salvo por un baile encantador (si no precisamente fino) y movimientos rápidos del cantante principal hacia el piano, la guitarra y el sintetizador.

El público en la sala también desempeña un papel vital. Sus coros con Aperture y Dance No More hacen que estas nuevas canciones suenen como canon, mientras los primeros planos de fans abrazando éxitos antiguos como Sign Of The Times nos recuerdan lo bien que la música puede seguir conectándonos.

– Liz Giuffre

Scarpetta

Prime Video

La jefa de medicina forense, la doctora Kay Scarpetta, apareció por primera vez en la novela debut de 1990 Postmortem de Patricia Cornwell, y desde entonces ha aparecido en casi 30 libros. Así que no es sorprendente que la decisión de Prime Video de adaptar la serie de misterio y thriller para televisión haya sido esperada con ganas por los fans. Lamentablemente, Scarpetta se queda corta como mucho: y es un desastre total en el peor de los casos.

La serie se desarrolla en dos líneas temporales. En la actualidad, Scarpetta (Nicole Kidman) es llamada a una escena del crimen donde el cuerpo desnudo de una víctima femenina está atado y exhibido. Los flashbacks de 30 años atrás revelan a una joven Scarpetta (Rosy McEwen) en la caza de un asesino en serie con un modus operandi similar. La sugerencia de que quizá haya obtenido al hombre equivocado en 1998 amenaza con destrozarle su carrera.

Las implicaciones éticas de esto nunca se exploran adecuadamente, sin embargo, porque la serie se centra en cambio en la conflictiva dinámica de la familia de Scarpetta en la actualidad. Entre ellas: su hermana que se atraca de vodka, Dorothy (Jamie Lee Curtis), la sobrina genio de la tecnología Lucy y, de manera bastante desconcertante, un chatbot que imita a la esposa muerta de Lucy.

Oscilando entre drama familiar de telenovela y procedimiento policial, Scarpetta sufre un inflado serio. Y a pesar de su raro subtrama de IA, se siente curiosamente desactualizada, especialmente en su tratamiento de la política de género: la misoginia que la joven Scarpetta enfrenta se diluye de forma significativa, mientras que el tratamiento de la serie hacia las víctimas femeninas recuerda el sensacionalismo de programas anteriores al #metoo como Law & Order: SVU.

Es posible que los 90 estén teniendo un resurgimiento, pero las fallas de Scarpetta sugieren que algunas cosas es mejor dejarlas en el pasado.

– Rachel Williamson

Vagabond

Mubi

Me encantó ver que Vagabond (Sans toit ni loi, o “sin techo ni ley”) regresaba a MUBI como parte de su colección continua de Agnès Varda. Como solo había visto la película una vez, hace años, tenía muchas ganas de volver a verla, una de las (innumerables) obras maestras de Varda. Como títulos anteriores como Cleo from 5 to 7 (Cléo de 5 à 7) y Le Bonheur, Vagabond es una muestra atrevida de realización narrativa cinematográfica.

Fiel al estilo distintivo de Varda, la película explora los límites de la narración cinematográfica. Al infusionar elementos documentales—como secuencias con tono de testimonio y rupturas ingeniosas de la cuarta pared—Vagabond une la historia de Mona, una joven vagabunda rebelde que, en la secuencia inicial de la película, es descubierta congelada hasta morir en una zanja.

Retrocediendo desde este primer encuentro, Varda explora el enigma de Mona a través de los personajes con los que se encontró durante sus últimas semanas, construyendo un retrato fragmentario de la joven mediante flashbacks, recuerdos e impresiones. Mientras otros personajes discuten sus breves encuentros con Mona, sus testimonios a menudo revelan más sobre prejuicios sociales y tabúes que sobre ella.

La interioridad psicológica de Mona sigue siendo un misterio, ya que el espectador solo se ve llevado a especular sobre las circunstancias que condujeron a su realidad inútil. Al subvertir el tropo predominante del vagabundo varón, Varda no sensacionaliza las circunstancias de la protagonista. Más bien, presenta tanto un retrato opaco y brutal de la soledad y la libertad, como del humanismo y la crueldad.

– Oscar Bloomfield

Louis Theroux: Dentro de la Manosphere

Netflix

A estas alturas, la mayoría de nosotros ya nos hemos topado con la “manosphere”: el ecosistema en línea que reempaqueta la misoginia, el antifeminismo y el agravio masculino en una forma de “superación personal”.

El periodista Louis Theroux ha vuelto a destapar esta peligrosa ideología en su nuevo documental, Inside the Manosphere, que expone a algunas de las figuras clave que impulsan esta cultura. En su estilo medido y a veces arriesgado, Theroux traza no solo la retórica de los supuestos “hombres de alto valor”, sino también el modelo de negocio que los sostiene. El resultado es a la vez esclarecedor y perturbador.

A través de entrevistas y del contenido de los propios influencers, vemos la defensa de una jerarquía de género regresiva y los intentos de restaurarla. Mientras tanto, las “academias” de suscripción montadas por figuras destacadas convierten las inseguridades de los jóvenes hombres en ingresos.

En paralelo a la narrativa del “emprendimiento” y la agitación, hay un hilo de pensamiento conspirativo. Los entrevistados invocan la “matriz” como metáfora de los sistemas institucionales que intentan mantener a los hombres obedientes, sin ver caminos alternativos hacia el poder.

Aunque el documental no se adentra demasiado en los daños reales de la manosphere (tanto para mujeres como para jóvenes hombres), sí ofrece un contexto importante sobre el auge de las actitudes misóginas en nuestras escuelas y lugares de trabajo. Theroux tiene razón al sugerir que, en cierto sentido, todos ahora vivimos dentro de la manosphere.

– Steven Roberts

** Lee más: Inside the Manosphere de Louis Theroux expone el modelo de negocio de la misoginia**

MENAFN31032026000199003603ID1110927161