Khủng hoảng dầu mỏ năm 1973, Hoa Kỳ trở lại "Thời kỳ đen tối"

刘皓然

连日来，中东战事不见短期内结束迹象，霍尔木兹海峡的持续封锁给全球带来能源短缺压力，甚至经济下行预警。此景宛如“昨日重现”——半个世纪前，第四次中东战争爆发，作为对西方支持以色列的回应，以中东国家为主的石油输出国组织（欧佩克）对欧美国家实施石油禁运，全球油价飙升，后被称为第一次石油危机。对于当时用惯了廉价进口石油的美国，付出的代价尤为惨重。美国经济遭受重创，国内通货膨胀攀升至两位数，美国人的生活发生巨大变化，甚至美媒称，美国回到了“黑暗时代”。

食品消费价格指数上涨远超往年水平

据美国“历史频道”报道，1973年10月，以色列和阿拉伯国家之间爆发第四次中东战争，当时，以色列得到了美国方面的大力支援。据称，美国慷慨提供了22亿美元的武器物资，这一下激怒了阿拉伯国家。

作为回应，1973年10月，欧佩克对支持以色列的欧美国家作出石油禁运的决定，一场国际能源危机由此拉开序幕。短短几个月内，国际油价从每桶3美元涨至12美元。习惯了能源供应充足与消费持续增长的美国民众，突然陷入燃料短缺、油价上涨的困境，当时英国广播公司（BBC）的“名嘴”汉弗莱在一档节目中这样说道：“美国人的生活方式将被颠覆。”

据美国公共广播电视公司（PBS）记载，欧佩克对美实施禁运后，美国年度进口石油的花费从39亿美元一下子飙升至240亿美元，国内通货膨胀攀升至两位数，因经济萎靡导致的失业率达到了20世纪30年代以来的最高水平，新建房屋开工率骤减38%。美国泛美航空因燃油成本高企损失惨重，不得不向联邦政府请求财政援助。在一年半的时间里，全美贫困线以下的人口增长5.6%。1974年7月，美国时任财政部长威廉·西蒙在一份简报中这样向时任美国总统尼克松表示：“金融市场已接近恐慌，一些大型企业已无法借贷。”

这场严峻的能源危机影响到了美国社会的方方面面。1973年5月至1974年6月，美国普通汽油的价格从每加仑38.5美分上涨至55.1美分，涨幅43%。由于能源短缺，美国全国的加油站都排起汽车长龙，顾客经常与加油站工作人员发生口角，人们走在路边不时能看到“小心偷油贼”的警示标语。

油价上涨还带来了连锁反应，美国出现了严重的食品通胀，1973年和1974年食品消费价格指数分别上涨14.5%和14.3%，远超往年水平。美国《时代》杂志在1974年的一篇文章中写道：“主妇们精打细算，已不再像从前那样随心所欲地买肉。”

卡车司机在全美10个州举行抗议

为应对危机，形形色色的节能制度相继在美国各州出台。由于能源供应不足，不少加油站周末关门歇业；许多加油站还会采用“三色旗”来展示库存——绿色为供应充足、黄色为供应受限，而红色则代表售罄。一些州推出“单双号”制度，要求车辆“错峰”加油。还有的州全面禁止节日彩灯和商业照明。严格的“能源配给制”在一些地区造成恐慌，坊间舆论一度盛传美国能源储备已经“枯竭”。

美国联邦政府也推行了一系列措施，比如敦促各工厂、企业与家庭减少供暖、降低室内温度。由于应者寥寥，总统尼克松当时还“宣传”道：“我的医生告诉我，室温保持在18至20摄氏度最健康，要比23至26摄氏度好得多……这么讲你们是不是能好受些。”

为了充分利用日照时间，减少供暖和用电，美国政府在1974年1月的寒冷时节开始推行全年夏令时，这意味着所有美国人需要将时钟调快1小时——学生、打工族每天比往常更早起床上学、上班。据《华盛顿邮报》记载，新措施实施的第一天，绝大多数美国人出门上班、上学时室外还是一片漆黑。通勤者们打着手电筒、怨声载道地前往车站与地铁站。

美国多家主流媒体对这一举措进行嘲讽，《纽约时报》在1974年1月的报道中戏称美国正在经历“黑暗时代”，《华盛顿邮报》则报道称，新规之下美国已经分不清白昼与黑夜。《西雅图时报》头版刊登了一张学生在黑夜中上学的照片，标题为“看上去是在念夜校”。光线不足也威胁着通勤者的安全，据《哈特福德新闻报》记载，康涅狄格州4名学生在新措施实施第一天就被车撞了。新措施推行未满一个月，佛罗里达州已经有8名未成年人死于交通事故。《华盛顿邮报》1974年2月刊登文章报道称，因为担心孩子们“摸黑上学”不安全，美国不少母亲为孩子制作了反光外套。

1973年年底，尼克松政府开始推动相关立法议程，拟将车辆最高时速限制在55英里（88.51公里）。对于靠跑运输为生的卡车司机来说，“时间就是金钱”，在苛刻的“配给制度”下，他们需要多次加油，本来就“损失时间”，如果限速新法出台，很多卡车司机的饭碗可能都会被打翻。《纽约时报》记载称，1973年12月中旬，卡车司机在全美10个州举行抗议，参与者多达数千人。在纽约、新泽西和康涅狄格三州交会区，数百辆卡车封锁部分公路。随着事态升级，多州甚至发生了枪击事件。

“除战争外国家面临的最大挑战”

事实上，中东国家对美国的石油禁运在1974年3月就已解除，但这场危机对美国造成的影响却贯穿了整个20世纪70年代。危机留给美国的棘手问题之一就是“滞胀”，即经济增长停滞不前、通货膨胀却居高不下。如BBC所说，“8%的通货膨胀率和7%的失业率，对美国经济体系造成严重冲击”。

有分析认为，美国遭受的这场能源危机源于一系列的战略误判。BBC称，自20世纪50年代起“西方世界的繁荣就仰赖稳定供应的廉价石油”。但华盛顿的政策制定者们沉迷“自信”，认为石油出口国不会在能源问题上做文章，认为这些国家不能失去美国市场。但事实证明，美国明显“失算”。

这场能源危机的后果引发西方国家的反思，不少国家开始寻求可替代能源产品、注重提高燃料使用效率。美国提出了“能源自主”的倡议，并加大对核能开发的投资。1977年，美国能源部正式成立，大力支持节能设备的研发，例如，该机构资助研究的“低辐射节能窗”号称能节省室内40%的能源使用。

在尼克松之后，美国总统福特与卡特也推动节能。在1977年4月的一段讲话中，卡特将能源问题称作“除战争外国家面临的最大挑战”。1979年，卡特在白宫西翼安装了32块太阳能板。