Не закохуйся у студентку-мисткиню, особливо у дівчину, яка навчається грати на фортепіано. Після цього ти злетиш, у духовному сенсі.

Вона почала займатися грою з чотирьох років, по шість годин щодня, рівномірна темперація Баха — це її дитяча тінь, а також м’язова пам’ять.
Що це означає?
Це означає, що її відчуття часу налаштоване на метроном, ти запізнюєшся на три хвилини — для неї це рівносильно тридцять двом пропущеним тактам, що викликає фізіологічний дискомфорт.
Ти думаєш, що закохуєшся, насправді ти піддаєшся ніжному суду душі, яка походить із класичної музики.
Коли твій естетичний смак не може йти в ногу з її, вона легко зітхає і з безнадійним виразом дивиться на тебе.
Люди, які грають на інструментах, майже всі мають гарні руки, стрункі, з чіткими кісточками, з тонкими мозолями на кінчиках пальців. Коли вона простягає тобі руку, ти довго втрачаєш свідомість і повністю позбавляєшся чарівності інших людей.
Жоден інструмент не схожий на фортепіано так, як монастир.
Скрипка потребує оркестру, гітара — вогнища, а фортепіано — це ти сидиш один, закриваєш двері і борешся з гігантським чорно-білим механізмом протягом багатьох років.
Вона звикла до цієї самотності, навіть залежить від неї. Тому, коли ти думаєш, що ваші душі вже близькі, вона все одно може в один глибокий вечір піти до кімнати для гри, і в її спині звучить незрозумілий тобі Дебюссі.
Загалом, пам’ятай, пам’ятай, не закохуйся у дівчину, яка грає на фортепіано. Якщо вже дуже хочеш — дозволь мені зробити це за тебе.