No dia do casamento da segunda tia, ela usava um vestido vermelho.

Não um vermelho escuro, mas um vermelho vivo.
Ela tinha mais de cinquenta anos, estava na porta do hotel a receber os convidados, sorrindo como uma menina.
Alguém cochichou, que a segunda tia ainda usava vermelho no segundo casamento, que era uma vergonha.
A segunda tia ouviu.
Não disse nada, apenas levantou a saia do vestido, continuou a sorrir.
Depois, ajudei-a a arrumar coisas antigas.
No armário, encontrei uma pilha de fotos antigas.
Todas eram dela, com cerca de vinte anos, vestindo um vestido branco, ao lado de um homem.
Aquele homem eu deveria chamar de ex-marido da tia.
No verso da foto, estava escrito:
Hoje é o meu dia mais feliz.
Deixei a foto de volta no lugar.
A segunda tia entrou, viu.
Ela pegou a foto, olhou uma vez, e jogou no lixo.
Eu perguntei,
“Não quer guardar?”
Ela respondeu,
“Não quero mais.”
Naquela época, achava que era muito feliz, mas na verdade, não entendia nada.
Ela sentou-se na beira da cama.
Disse uma frase que ainda lembro até hoje.
“Antes achava que, para encontrar um homem, tinha que encontrar alguém que me tratasse bem.
Depois percebi que, ‘me tratar bem’, essa coisa, ele mesmo não consegue controlar.
Não é que ele não queira, é que ele ainda não aprendeu a cuidar de si mesmo.
Como te tratar bem.”
Ela pendurou o vestido vermelho.
E disse mais uma frase.
“Seu ex-marido, quando jovem, também me tratava bem.
Depois que ele passou por dificuldades, ele também retirou o que tinha de bom de mim.
Agora, esse não é um homem que me trate bem.
Ele já era assim, mesmo sem eu.
Ele está bem, independentemente de mim.”
Na cerimônia de casamento, o novo marido pegou o microfone.
Disse uma frase, e toda a sala ficou em silêncio.
“Não tenho muitas qualidades.
Só que sou emocionalmente estável.”
Alguém na plateia começou a provocar, gritando:
“Seu cunhado, qual foi a coisa mais cara que você comprou para a segunda tia?”
O novo marido ficou um instante surpreso.
Depois olhou para a segunda tia na plateia.
E disse:
“Vestido vermelho.
Conheci ela no primeiro dia, ela disse que queria usar um vestido vermelho no casamento.
No mês passado, ela comentou isso, e eu comprei.”
A sala ficou em silêncio.
A segunda tia abaixou a saia.
Tocou as costuras na borda do vestido com a mão.
Estava torta, foi ele quem fez.
Comprou o vestido grande, e costurou de novo, um por um, seguindo o original.
A segunda tia levantou-se, sacudiu a saia.
E disse uma frase.
“O vestido branco que usei na época, foi comprado com dinheiro emprestado.
Este, foi ele quem fez.”
Depois que a festa acabou, ajudei-a a embalar os doces de casamento.
A foto do vestido branco ainda estava no lixo.
A frase no verso já estava desbotada.
E você,
Está procurando alguém que te trate bem, ou alguém que já seja bom por si só?
Você encontrou?