Há uma loja de noodles no andar de baixo da minha casa.

Abriu há quinze anos.
Antes, o menu estava colado na parede,
Noodles de carne de vaca custavam dezoito,
Noodles com molho de soja custavam quinze,
Noodles com cebolinha custavam oito.
Ao meio-dia, formava uma fila longa,
Todos eram trabalhadores da construção próxima.
No ano passado, mudou de dono.
O novo dono rasgou o menu.
Substituiu por um menu de couro dourado.
Noodles de carne de vaca custam noventa e oito,
Noodles com molho de soja com trufa custam cento e vinte,
Os noodles com cebolinha desapareceram.
Mudaram para noodles com óleo de cebolinha,
Oitoenta e oito.
Na parede, pendurou uma caligrafia:
Artesanato feito com dedicação.
Os trabalhadores da construção não vêm mais.
À hora do almoço, não há fila.
Quando passo por lá, penso que o negócio vai fechar.
No mês passado, encontrei o novo dono.
Ele estava dirigindo um Cayenne.
Perguntei se o negócio ia bem.
Ele disse,
Antes, vendia trezentas tigelas por dia,
E ganhava cinco yuan por tigela.
Agora, vende sessenta tigelas por dia,
E ganha oitenta por tigela.
Trêscentas tigelas rendem mil e quinhentos yuan.
Sessenta tigelas rendem quatro mil e oitocentos yuan.
Ele apagou o cigarro.
“Antes, as pessoas na fila,
Comiam uma tigela de noodles,
E adicionavam o caldo três vezes.
Agora, essas mesmas pessoas,
Compram uma garrafa de vinho tinto de trezentos yuan,
Sem pestanejar.”
Depois que ele saiu, olhei para dentro.
Havia algumas pessoas na loja.
Vestiam ternos.
Na mesa, havia vinho tinto.
Os noodles não se mexiam muito.