Descobri algo bem perturbador sobre o império de apostas cripto que ninguém está falando direito. Tudo começou quando vi aquele vídeo do Drake perdendo 3,5 milhões em bitcoins em poucos minutos jogando caça-níqueis no Stake, com o fundador Ed Craven literalmente no chat orientando cada movimento. Parecia um show de realidade, mas tem muito mais coisa estranha por trás disso.

O Stake é basicamente o cassino cripto mais popular do mundo agora. Processa algo como 10 bilhões de apostas por mês — isso é 4% de todo o volume anual de transações em Bitcoin. A receita de gambling deles em 2024 foi de 47 bilhões de dólares após pagamento de bônus, 80% maior que em 2022. Mas aqui está o problema: o site é quase totalmente desregulado, registrado em Curaçao, bloqueado em mercados principais como EUA, Reino Unido e França, mas continua prosperando.

O que chamou minha atenção foi a análise que a Bloomberg fez. Eles rastrearam 1.500 horas de transmissões ao vivo e descobriram que Drake tinha uma taxa de prêmios quatro vezes maior que a média em jogos da Easygo (a empresa-mãe). Enquanto jogadores normais ganham um grande prêmio a cada 10 mil rodadas, Drake ganhava a cada 2.500. E não era só ele — Adin Ross teve o mesmo padrão estranho. Craven nega que manipulem odds, mas os números falam por si.

O modelo de negócio é basicamente isso: Craven fundou o Kick (uma plataforma de streaming) como concorrente do Twitch em 2022, justamente depois que o Twitch baniu transmissões de apostas cripto. Agora o Kick é praticamente um braço de marketing do Stake. Streamers assinam contratos de milhões de dólares para transmitir apostas ao vivo. Trainwreckstv recebeu 3,6 bilhões em 16 meses e já apostou 180 bilhões em criptomoedas. Adin Ross recebeu pelo menos 78 milhões em ETH de novembro de 2021 a março de 2025. Drake recebe entre 45 a 50 milhões por semana em cripto — uma semana foram 190 milhões.

Mas o mais perturbador é o que acontece com menores de idade. Conheci a história de um sueco de 15 anos chamado Chris. Ele se registrou no Stake sem nenhuma verificação de identidade (a promessa deles era "sem KYC"). Aos 17 anos, durante a pandemia, ele depositava 10 a 40 mil dólares por semana em bitcoins, jogando secretamente no celular na escola. Em uma transação, depositou 14 bitcoins que valiam 100 mil na época e agora valem quase 1 milhão. Quando perdeu muito, tentou se autoexcluir, mas o Stake dava um período de "reflexão" de 24 horas. Ele não confirmou, continuou jogando. Craven era seu gerente VIP pessoal, conversando com ele todo dia pelo Telegram, oferecendo recompensas e aumentando seus limites de aposta.

Chris pediu autoexclusão permanente em dezembro, mas cinco meses depois criou outra conta e continuou. Craven até desbloqueou sua conta banida em 2022, contornando a própria proibição permanente. Nos sete anos desde sua primeira conta, Chris perdeu cerca de 1,5 milhão de dólares. Ele até disse que se não tivesse perdido aqueles bitcoins apostando, hoje valeriam entre 15 a 20 milhões.

A receita de gambling do Stake continua crescendo enquanto autoridades ao redor do mundo tentam frear. O Reino Unido fechou o Stake em 2024. Los Angeles processou a empresa em setembro, chamando o modelo de "fraude de jogo". Mas Craven continua vivendo luxuosamente em Melbourne, com uma mansão de 56,8 milhões de dólares e uma coleção de Land Rovers.

O mais irado é que Curaçao, onde o Stake está licenciado, praticamente não faz nada. Multas de 12.500 dólares para uma empresa que processa bilhões em apostas? Isso é menos de dois minutos de receita. Um ativista holandês chamado Nardy Cramm tem lutado contra isso há anos, conseguindo mais de 15 milhões em acordos para vítimas de cassinos online em Curaçao, mas é uma gota no oceano.

O que mais me incomoda é como a máquina funciona. O Stake controla tudo — a plataforma de apostas, o Kick (a plataforma de streaming), a Easygo (que desenvolve os jogos), até os streamers que promovem. Eles contratam milhares de "editores" para viralizar vídeos de grandes vitórias, pagando 500 dólares por milhão de visualizações (depois aumentaram para 800). Ninguém fala que está sendo pago. Os streamers colocam links de registro e códigos promocionais, mas raramente revelam que recebem milhões por mês.

E tem mais uma coisa: alguns streamers usam fundos da plataforma, não dinheiro real. Trainwreckstv até admitiu isso, dizendo que escolheu o protocolo de "depósito", o que significa que o Stake fornece o saldo e mesmo que ganhe, não pode sacar tudo. É basicamente um anúncio motivacional para atrair mais jogadores.

O padrão é claro. Stake criou um império de apostas cripto bilionário aproveitando lacunas regulatórias, usando influenciadores para atrair menores e viciados, oferecendo odds aparentemente manipuladas para seus streamers principais, e operando em jurisdições onde praticamente não há supervisão. A receita de gambling deles é astronômica, mas as consequências para os jogadores são ainda maiores. Isso é o que ninguém quer discutir quando vê aqueles vídeos virais de ganhos milionários.