Estudante universitária é enganada pelos pais para entrar em um "centro de desintoxicação digital" e é mantida em cativeiro, o namorado veste armadura e a salva a milhas de distância

Eu estou aplicando na internet para ver esse tipo de história de terror da China! Uma estudante universitária de 21 anos, do departamento de música de uma faculdade normal em Pequim, foi enganada pelos pais para subir em um carro de transporte, e foi mantida em cativeiro por 11 dias na organização ilegal de combate ao vício em internet "Lixuan Education" em Sanmenxia, Henan. Durante esse período, foi forçada a fazer teste de gravidez, proibida de tomar banho, e informada de que seu namorado era um "traficante de órgãos". O namorado, Dezhi, vestiu uma "armadura romana completa" e a perseguiu de Pequim até Yuncheng, Shanxi, para resgatá-la com sucesso.
(Resumo anterior: Os ativos estão na blockchain, mas os riscos chegam até sua porta: quando o roubo vira problema real)
(Complemento de contexto: A dependência de hormônios de felicidade: como caixas surpresa, gashapon, sorteios e descontos em "jogos de azar suaves" sequestram seu cérebro?)

Índice deste artigo

Alternar

• "Seu primo cometeu um crime, você precisa cooperar com a investigação"
• 11 dias comendo apenas 4 vezes carne, sem tomar banho
• Ela nunca me chamou de "bebê"
• Homem de armadura
• "Mais barato que uma garota de KTV"
• Mais de 800 "centros de combate ao vício em internet" surgiram na China
• Casos de morte conhecidos
• "Adultos também têm responsáveis"
• Ônibus que escapou de madrugada

Resumo dos pontos principais

• Jovem de 21 anos foi enganada pelos pais com uma desculpa falsa, levada a um centro ilegal em Sanmenxia, Henan, e mantida em cativeiro por 11 dias
• Namorado vestiu armadura romana e a perseguiu de longe para resgatá-la; vídeo no Bilibili com 843 mil visualizações e 48 mil curtidas
• A indústria de combate ao vício em internet na China tem valor anual superior a 700 bilhões de yuans, com mais de 800 instituições operando; entre 2008 e 2014, pelo menos 7 estudantes morreram

Yuncheng, Shanxi, China, 25 de março de 2026, tarde. Um homem vestindo uma armadura romana grita para o celular.

"Você foi controlada?"

No banheiro do 20º andar, uma garota presa há 11 dias responde: "Sim, quero liberdade."

Ela então sai correndo, e sua mãe a agarra pelo pescoço.

Não é um filme, é um evento real que foi recentemente revelado e ainda está em andamento. A história de uma estudante de música de 21 anos de Pequim, enganada pelos pais para entrar em uma "escola de combate ao vício em internet", e seu namorado que vestiu armadura romana para persegui-la de longe e resgatá-la. Após a completa revelação pela "Southern Weekly", os envolvidos responderam ao vídeo no Bilibili, que ultrapassou 840 mil visualizações em 3 dias.

Quase três meses depois, em 2 de junho, o governo local ordenou que a organização de combate ao vício "parasse imediatamente todas as operações ilegais".

Já estamos em 2026, por que ainda ouvimos falar de "prisões privadas" assim?

"Seu primo cometeu um crime, você precisa cooperar com a investigação"

A protagonista se chama Suling, 21 anos, terceira-year em uma faculdade normal de música em Pequim, especializada em piano. Ela faz aulas de piano como trabalho de meio período, e sua renda já é boa para uma estudante universitária.

Seu namorado se chama "Vazio", cerca de três anos mais velho, formado em uma universidade no Canadá, e gerencia um negócio de equipamentos de artes marciais em Pequim. Os dois se conheceram no final de dezembro de 2025, em um clube de artes marciais (um esporte de combate corpo a corpo com uso de proteções), e rapidamente se apaixonaram, começando a morar juntos.

Quando os pais de Suling descobriram, ficaram furiosos, pois a condição de namoro da mãe dela era: residência em Pequim, ter uma casa, compatibilidade social, os pais do parceiro não serem divorciados, e sem relações sexuais antes do casamento. Vazio tinha um casamento anterior, que violava essas condições, então Suling não contou à família sobre o namoro.

Em 16 de janeiro de 2026, os pais de Suling apareceram de surpresa em Pequim. No departamento de polícia, o pai agrediu, chutou e puxou o cabelo dela. Ela ficou incontinente por causa das agressões. A mãe ligou para Vazio, de repente com tom suave, pedindo que ele "traga a filha de volta".

Suling se recusou a voltar para casa, e a mãe dela ligou para a polícia alegando que ela tinha tendência suicida. Depois, marcou uma consulta com um vidente, que previu que ela morreria ao sair do país.

Em 15 de março, domingo, por volta das 10h da manhã, Suling saiu de casa para dar aula de piano.

Na escada, ela foi abordada por sua tia e seu pai. Alegaram que o primo "tinha um problema" e que ela precisava voltar a Yuncheng, Shanxi, para ajudar na investigação policial.

Isso era mentira, completamente falso.

Esperando do lado de fora havia um carro branco de sete lugares, com dois funcionários da "Lixuan Education" disfarçados de civis. Suling foi empurrada para dentro do carro, seu telefone foi confiscado. Durante as 12 horas de viagem, ela não foi autorizada a usar o banheiro, recebendo apenas um balde de plástico.

Por volta das 21h, o carro entrou em um prédio de três andares em Sanmenxia, Henan. A entrada era controlada por senha e QR code.

Desde o momento em que entrou, ela nunca mais saiu.

11 dias comendo apenas 4 vezes carne, sem tomar banho

Lixuan Education, nome completo Sanmenxia Lixuan Education Information Consulting Co., Ltd., fundada em 2022, registra atividades de consultoria educacional e aconselhamento psicológico. Na prática, realiza correção de comportamento. O responsável, Meng Sude, é membro do Comitê da Conferência Política Consultiva de Shaanxi. O lema da escola é "Ilumine a luz forte do coração, espalhe a semente do amor".

Suling passou esses 11 dias assim:

No segundo dia, outros estudantes a levaram à privada para fazer teste de gravidez à força. Ela acorda às 6h30 todos os dias, faz exercícios por 30 minutos, dança "Filial Piety" (Devoção filial), pratica kung fu militar, assiste a vídeos de propaganda anti-jogo. As refeições eram em uma tigela grande com comida misturada, salgada e picante, com carne apenas 4 ou 5 vezes em 10 dias, e um ovo.

Banho? Zero. Algumas estudantes ficaram 20 dias sem tomar banho.

O instrutor disse a ela que o namorado era um traficante de órgãos, e entregou um acordo secreto carimbado com uma marca vermelha. A única condição para sair era esquecer esse homem; o dia em que ela esquecesse dele seria o dia de sua saída.

O sistema de punições era terrível: eram aplicadas punições na frente de todos, com régua. Uma garota foi espancada com 14 golpes, deitada na mesa, com a calça puxada até os joelhos, na frente de toda a turma.

Estudantes que tentavam fugir eram levados para a sala de bilhar, onde o instrutor podia chutá-los. Havia também uma punição em que o estudante ficava de cócoras, na ponta dos pés, diante de uma foto dele com os pais, por duas horas de cada vez.

O diretor dizia que proibia castigos físicos, mas na prática, operava por um sistema de "progressão". Os estudantes eram promovidos a líderes de turma ou de equipe após avaliações, e esses líderes aplicavam punições em cadeia.

As mãos do diretor estavam sempre limpas.

O custo para os estudantes era de 26.800 yuans por seis meses, ou 36.800 yuans por um ano. Mínimo de estadia de seis meses. Nos três primeiros meses, visitas familiares eram proibidas.

Isso é uma prisão privada.

Ela nunca me chamou de "bebê"

Depois que Suling foi levada, Vazio recebeu mensagens dela pelo telefone.

Na mensagem, ela usou a palavra "bebê", algo que eles nunca tinham usado antes. A ligação não foi atendida.

Às 16h28 do dia 15 de março, Vazio chamou a polícia e voou para Yuncheng.

Ele rastreou a localização pelo iPad e fones de ouvido de Suling até a casa da tia dela. O pai da tia mostrou comportamento estranho, dizendo "foi enviada para uma escola X". Vazio fez uma segunda denúncia em Yuncheng. A polícia local respondeu que não podia acessar as câmeras de trânsito de Pequim.

Em 22 de março, Vazio denunciou que seu computador havia sido roubado, para obter legalmente as imagens das câmeras do prédio onde Suling morava. As imagens mostraram tudo: os familiares dela e dois funcionários da Lixuan a levando pelas escadas.

Em 23 de março, Vazio e o advogado Liu Zexin processaram formalmente por sequestro ilegal.

No dia seguinte, ele entregou todos os seus dados pessoais ao advogado dos pais dela: histórico acadêmico de uma universidade canadense, comprovantes de propriedade em Pequim, Xangai e Hainan, registros financeiros da empresa, certidão de divórcio. O advogado analisou e disse: "Não há nada inexplicável."

Então, por acidente, o advogado disse duas palavras: "Qingxia" (Sanmenxia).

Vazio deduziu que o local era em Sanmenxia. Após contato com voluntários na rede, identificou duas instituições, uma delas sendo a Lixuan Education.

Homem de armadura

25 de março. O 11º dia de cativeiro de Suling.

Às 10h, ela foi libertada da primeira instituição. Mas o plano da família não era ela voltar para casa, e sim transferi-la para a segunda. A mãe a interceptou na estação de bombeiros e a levou para o apartamento do tio em Yuncheng.

Na mesma tarde, Vazio vestiu sua "armadura romana completa" de combate, e dirigiu de Pequim até Yuncheng.

Por que usar uma armadura de couro? Não por ser dramático ou querer parecer um herói. Porque ele tinha feito 4 dias de denúncias sem resposta, e o pai de Suling era mais alto e forte que ele. Na última vez na polícia, ela chutou Suling até ela ficar incontinente.

A armadura é equipamento de autodefesa, não um acessório romântico.

Ele chegou ao prédio, ligou para o telefone do tio de Suling.

"Você quer liberdade? Você foi controlada?"

"Sim, quero liberdade!"

Suling reportou sua localização pelo janela do banheiro. Vazio conseguiu localizar o prédio em 10 minutos. Ela saiu correndo. A mãe a agarrou pelo pescoço por trás. Houve luta na porta. A mãe feriu a testa e o pescoço de Vazio. Ambos foram levados à delegacia.

Vazio filmou tudo, e o vídeo mostrou que ele não começou a agressão.

Eles foram liberados.

"Mais barato que uma garota de KTV"

Depois de resgatada, o pai de Suling continuou enviando mensagens de insulto, usando palavras como: idiota, faminta por sexo, "mais barato que uma garota de KTV".

A mãe enviou uma carta de desculpas, que depois descobriu ser gerada por IA. Ela admitiu: "Estou quase morrendo, será que a IA pode gerar algo com minhas palavras também?"

Suling disse em um vídeo no Bilibili: "Deixar os pais felizes, manter a harmonia familiar, é mais importante que qualquer coisa."

Essa era a ideia dela antes de ser enviada para lá.

Mais de 800 "centros de combate ao vício em internet" surgiram na China

Não é um caso isolado.

A indústria de combate ao vício em internet na China tem valor anual superior a 700 bilhões de yuans. Mais de 800 instituições similares operam no país. A taxa de conformidade é inferior a 60%. Entre jovens de 12 a 18 anos, 28,7% apresentam dependência significativa de internet, com uma taxa de detecção de 12,4% na faixa de 10 a 18 anos.

Como é a oferta nesse mercado? A maioria dos funcionários não tem formação em educação ou saúde mental. Veteranos, estudantes do ensino médio que abandonaram os estudos, pessoas com antecedentes criminais são mais comuns que psicólogos certificados. Os custos típicos variam de 30 a 50 mil yuans por seis meses, com algumas instituições tendo margens de lucro superiores a 50%.

Em 2006, Yang Yongxin, do hospital psiquiátrico de Linyi, Shandong, começou a usar um dispositivo de choque DX-IIA para tratar dependência de internet. Os eletrodos eram colocados nas têmporas, e ele perguntava: "Você sabe que errou?" Se a pessoa não admitisse, continuava a aplicar choques. Os vítimas descreviam a sensação como "marteladas de alta frequência batendo na têmpora", como se uma faca estivesse mexendo nos músculos.

Os motivos para aplicar choques incluíam trancar a porta ao ir ao banheiro, comer chocolate, usar a cadeira elétrica de Yang Yongxin, ou qualquer comportamento considerado "desobediente".

Em 2009, o Ministério da Saúde da China proibiu o uso de eletrocussão no tratamento de dependência de internet. Yang Yongxin não foi processado criminalmente, e o centro só foi fechado em 2017.

Casos de morte conhecidos

Em 2 de agosto de 2009, um menino de 16 anos de Guilin, Guangxi, chamado Deng Senshan, foi enviado por seus pais para o "Campanha de Resgate e Treinamento de Nanning" por 7.000 yuans.

Depois de 12 horas, ele morreu, com múltiplas feridas pelo corpo. Quatro instrutores foram processados.

Em 2017, a escola de reabilitação Yuzhang em Nanchang, Jiangxi, foi exposta por abuso sistemático, mantendo estudantes em "quartos negros" por 3 a 10 dias, com chicotadas, e suspeita de abuso sexual. Mais de 240 registros de confinamento. Em 2023, o fundador Wu Junbao foi condenado a 2 anos e 10 meses, e o coautor Ren Weiqiang a 2 anos e 7 meses, ambos proibidos de atuar na área de educação por 3 a 5 anos.

No mesmo ano, a "Escola de Treinamento Juvenil Positiva de Hefei", em Anhui, confinou um estudante de 18 anos, Li Ao, por 44 horas, acorrentado na janela, com restrição de água, comida e sono. A causa da morte foi desidratação, calor extremo, posição restritiva e ferimentos. Cinco pessoas foram condenadas.

De 2008 a 2014, pelo menos 12 incidentes graves foram revelados, com mais de 90% envolvendo castigos físicos, e pelo menos 7 estudantes mortos. Das 12 instituições envolvidas, 5 eram totalmente ilegais.

Provavelmente, há muitos outros casos trágicos sem luz.

"Adultos também têm responsáveis"

Voltando à história, em 5 de abril, Suling registrou oficialmente denúncia de sequestro ilegal na delegacia de Pequim.

A resposta final da polícia de Tongzhou foi: "Não há fato criminoso." Sem arquivamento.

Advogados chineses analisaram que, independentemente da idade, forçar alguém a entrar em uma instituição viola o direito à liberdade pessoal. Os pais podem ser considerados cúmplices. Se a instituição agir por encomenda, pode configurar crime de autoria indireta. O artigo 238 do Código Penal Chinês prevê até 3 anos de prisão por sequestro ilegal, com agravantes para agressões e insultos que causem ferimentos graves, com penas de 3 a 10 anos.

Quando Vazio fez a denúncia, um policial disse: "Adultos também têm responsáveis, também têm pais."

Essa frase é incorreta na lei, pois adultos não precisam de responsáveis. A liberdade pessoal de um adulto não pode ser retirada por qualquer pessoa ou instituição, incluindo os pais, sem procedimento judicial.

Porém, na cultura chinesa, essa frase é verdadeira: os pais são considerados superiores ao céu, e se uma criança sofre, ela pode ser extorquida por amor por toda a vida.

Esse é o problema.

Ônibus que escapou de madrugada

Na madrugada de 31 de maio, após ampla cobertura da mídia na China, a organização de combate ao vício "Lixuan Education" fez uma ação.

Tentaram transferir os estudantes de ônibus para Hubei antes de uma inspeção conjunta chegar.

A polícia interceptou o ônibus, com 20 a 30 menores a bordo. Os pais foram chamados para buscar as crianças.

Em 2 de junho, o grupo de investigação de Sanmenxia emitiu uma notificação oficial, ordenando que a Lixuan Education parasse imediatamente todas as operações ilegais. A Secretaria de Educação confirmou que a instituição nunca obteve licença legal para operar.

No mesmo mês, Sichuan publicou uma nova regulamentação nacional, proibindo qualquer organização ou pessoa de realizar atividades de correção de comportamento para menores, incluindo acampamentos de verão, treinamentos e aulas extracurriculares. Proibido castigos físicos, confinamento arbitrário, alimentação e alojamento inadequados, trabalho forçado.

Validade de cinco anos.

Uma instituição foi fechada.

E as outras 799?

Essas instituições geralmente se registram como "consultorias" ou "organizações de serviço", não sob supervisão do Ministério da Educação. A aplicação da lei entre províncias é fraca; quando uma instituição ilegal é descoberta, os estudantes são transferidos rapidamente para outro estado.

Nem todo mundo tem um cavaleiro de armadura para salvar.

Perguntas frequentes

O que é um centro de combate ao vício em internet? Quantos existem na China?

São organizações civis que alegam "corrigir o comportamento de dependência de internet". Na China, há mais de 800, com valor anual superior a 700 bilhões de yuans. A taxa de conformidade é inferior a 60%. A maioria se registra como "consultorias", não sob supervisão do Ministério da Educação.

Qual foi o desfecho do caso Lixuan Education?

Em 2 de junho de 2026, o grupo de investigação de Sanmenxia ordenou que a Lixuan Education parasse imediatamente suas atividades ilegais. A Secretaria de Educação confirmou que nunca obteve licença legal. A estudante envolvida já denunciou por sequestro ilegal, mas a polícia de Pequim arquivou como "sem fato criminoso", e Suling planeja recorrer.