回収されたアーカイブ。LOVErseボールト。2050年。

彼らは愛は感情だと言った。
手紙は異議を唱える。
彼らはそれは決断だと言う —
毎日行われる決断、そしてその日が来るまでは。
🌹
─────────────────────
第1章 · ロンドン · 1893年11月
その年、霧は早くやってきた。
午後4時までにロンドンは消え去った — 煙と川の水、そしてエドワード・アシュワースにはどうしても名前をつけられない何かの匂いを放つ濃い琥珀色の闇に飲み込まれて。
彼はブルームズベリーの事務所の窓辺に立っていた。3階の、背後の製図台にはホテルの設計図が広げられていたが、それは彼が考え続けてやまない問題ほど面白くはなかった。
彼は31歳だった。彼は11棟の建物を設計したことがあった。彼はローマに行ったことがなかった。
その二つの事実は彼を同じくらい悩ませた。
エドワードはロマンチックと評されるタイプの男ではなかった。彼の同僚たちは彼を正確だと呼んだ。母親は彼を遠い人だと呼んだ。2年前の冬に何も持たずに置き手紙と借りた傘だけを残して去った元婚約者は、彼を美しい鍵のかかった扉だと呼んだ。
彼はそのフレーズについて2年間考え続けた。
それが侮辱かどうか、まだ決めていなかった。
手紙は4時半に届いた。
ホロウェイ夫人はノックせずに持ってきたため、エドワードはそれに気づいた。外国の切手。パリの郵便印。11月6日。封筒の字は小さくて意図的だった — まるで早くから学んだ誰かの字のように、言葉は何かに代償を伴うことを知っている人のものだった。
彼は裏返した。差出人の住所はなかった。ただ彼の名前 — エドワード・アシュワース氏 — が静かな自信を持って書かれていた。彼はそれを製図台の角に置いた。
彼は設計図に戻った。
彼は4分間持った。
─────
手紙は3ページだった。彼は立ったまま読んだ — まるで彼の一部がすでに知っているかのように、座ることは落ち着くことを意味し、落ち着くことは彼が注意深く築き上げた世界が十分でなくなることを意味する。
英語で書かれており、ほぼ完璧で、時折フランス語が隙間から漏れ出すように、扉の下の光のようだった。
書き手は直接自己紹介しなかった。彼女はただ始めただけだ。
*アシュワースさん、あなたはロンドンで最も正直な建築家だと聞いています。それは私の経験ではおそらく最も難しい人だということです。私は建物を依頼するために書いているのではありません。私は3週間前、あなたのメディアンホテルになる予定の枠組みの中に立っていて、理解したのです — 言葉が届く前に音楽を理解するように — その比率を設計した人は、どこかに属することの意味について非常に真剣に考えてきたと。*
*私には誰にも答えられない質問があります。*
*それはあなたに答えられるかもしれません。*
手紙は署名なしで閉じられていた。
ただ6区の住所だけがあった。
そして、その下に別のインクで書かれた一行 — より濃い色で、後から書かれたかのように、封筒を封じて再び開けた後に書かれたようだった：
*年が終わる前に来てください。あなたに見せたいものは待ちません。*
─────
エドワードは長い間窓のそばに立っていた。
今や霧はすべてを奪っていた。下の通りはただの音 — 蹄の音、車輪の音、どこか近くで笑う女性の声だけだった。ロンドンは声の都市になり、立つ場所もなかった。
彼は再び手紙を手に取った。
最後の一行をもう一度読んだ。
それを置いた。
コートに向かって歩いた。
手紙をもう一度手に取った。
ポケットに入れた。
彼は自分に言った。彼はパリに行かないと。
彼はこれを、すでに別の決心をしている男の集中した確信を持って自分に言った。
─────────────────────────
回収されたアーカイブ。LOVErseボールト。2050年。
どんな愛の物語でも最も危険な瞬間は
キスではない。
それは手紙を開く4分前の時間だ
まだ選べるときに
選ばないことを。🌹
— 第2章は明日。パリ。彼女には名前がある。