最近、古い写真の一枚を見ました。林徽因が出産後の姿です。1929年に娘の梁再冰を産み、体はまだ完全に回復していませんでしたが、梁思成は絶えずシャッターを切っていました。3年後、息子の梁從誡が生まれると、彼も同じことをもう一度しました。一見すると気遣いが足りないように見えますが、実際にはこの夫婦の生命に対する理解を反映しています——林徽因は出産を女性の人生の重要な瞬間と考え、それをきちんと記録すべきだと考え、梁思成は彼女の考えを全面的に支持しました。

彼らの物語は実はとても興味深いです。林徽因は1904年に杭州で生まれ、父親の林長民と梁思成の父親の梁啓超は仲が良く、二人の子供は幼い頃から知り合いでした。後に梁啓超の促しで、二人は図書館で一緒に勉強し、次第に仲が深まり、最後にはアメリカ留学に一緒に行きました。林徽因はもともと建築を学びたかったのですが、その当時建築学科は女性を受け入れておらず、美術学科に転向しましたが、それでも建築の授業を選択し続けました。1925年に父親が亡くなったとき、梁思成は彼女と共にその最も辛い時期を乗り越えました。1928年にカナダで結婚し、結婚後半年間ヨーロッパの古建築を調査し、帰国後、梁思成は東北大学建築学科を設立しました。

結婚後、二人は中国建築学会に参加し、古建築の体系的な研究を始めました。1932年に河北の薊縣で独樂寺を見学し、1933年に山西の雲岡石窟を訪れ、1937年には五台山の佛光寺で唐代の題字を発見し、日本の学者が「中国には唐代の木造建築はない」と言った説を直接覆しました。抗日戦争期間中、彼らは子供たちと共に昆明や李莊に南遷し、非常に厳しい条件の中で、林徽因の肺病は何度も再発しましたが、研究を止めませんでした。

戦争終結後、北京に戻り、清華大学建築系で引き続き研究を続けました。新中国成立後、林徽因の体調はすでに非常に悪化していましたが、国徽のデザインにも参加し、玉璧や五星といった核心的な要素を提案し、最終的に採用されました。彼女はまた、人民英雄記念碑の浮彫のデザインにも関わり、景泰藍の工芸の改良を推進しました。1955年に肺結核で亡くなり、51歳でした。梁思成は彼女の墓碑を自ら設計し、彼女が描いた花環の模様を刻み込みました。

1972年、梁思成も亡くなりました。二人は共に中国古建築の調査の先駆者となり、文化遺産の保護に大きく貢献しました。あの産後の写真はシンプルに見えますが、彼らの美への執着と互いへの深い愛情を象徴しており、時の流れの中で最も温かい証人となっています。