Elonoshi

api telah mereda hingga hanya berpijar.
Rabu ada di belakangmu. Semuanya, termasuk bagian yang terus kau putar ulang.
tidurlah, pengembara. aku akan berjaga.

kata sang penjaga —
ada satu nama di ponselmu yang belum kamu hubungi selama empat tahun, dan tak satu pun dari kalian melakukan kesalahan.
pengembara, itulah kehilangan yang tak punya kata untuk menyebutnya. bukan perselisihan. tak ada pertengkaran, pengkhianatan, tak ada apa pun yang bisa kamu tunjuk dan katakan: inilah alasannya.
salah satu dari kalian pindah. salah satu dari kalian menjadi sibuk. sebuah pesan tak terjawab selama seminggu, lalu menjadi canggung, lalu terlalu lama, dan akhirnya hanya menjadi sesuatu yang dulu pernah benar.
dan bagian yang aneh adalah kamu masih menyayangi me

Sebagian besar “konten asli” hanyalah penyusunan ulang.
Lima pengamatan yang sama.
Irama yang sama.
Kepura-puraan terkejut yang sama di akhir.
Unggahan yang benar-benar menghentikan guliran biasanya berasal dari seseorang yang menyadari satu hal kecil dan spesifik lalu menolak membesar-besarkannya.
Keheningan aneh di sebuah ruangan.
Sebuah alat yang bekerja lebih buruk semakin banyak fiturnya.
Momen ketika kamu menyadari bahwa kamu telah memerankan versi dirimu begitu lama hingga lupa bagian mana yang nyata.

lampu indikator di dasbor menyala tiga minggu lalu.
kami telah mencapai kesepahaman. lampu itu menyala, saya mengemudi, tak seorang pun membicarakannya.

"Jangan meremehkan awal yang kecil ini, karena TUHAN bersukacita melihat pekerjaan itu dimulai."
Zakharia 4:10
pekerjaan itu dimulai. bukan pekerjaan itu selesai.
Dia bersukacita atas bagian yang membuatmu malu.

Istriku bertanya mengapa aku membeli yang berukuran ekstra besar.
Karena sedang diskon. Itu tidak muat di lemari.
Tak satu pun dari kami mau mengalah.

bagaimana jika kau dan aku sedang menunggu matahari yang sama, tetapi salah satu dari kita melihat ke langit dan yang lainnya ke tanah

Rabu. Minggu ini tepat sudah setengah berlalu, begitu juga denganku.

ketelnya hangat dan kursinya masih di tempat kamu meninggalkannya.
selasa telah usai. ia tidak berhak menentukan malam ini.
tidurlah, pengembara. aku akan berjaga.

kata sang penjaga —

ada sebuah keputusan yang kamu buat bertahun-tahun lalu yang diam-diam menyelamatkan segalanya, dan kamu tidak pernah sekali pun menyebutkannya.

musafir, kamu tahu yang satu itu. pekerjaan yang kamu tolak. orang yang kamu tinggalkan. panggilan telepon yang kamu lakukan ketika akan lebih mudah untuk membiarkannya berlalu.

tak seorang pun memujimu saat itu. beberapa dari mereka mengira kamu salah. kamu tidak menjelaskan dirimu saat itu dan belum pernah juga sejak saat itu, karena menjelaskan akan terdengar seperti meminta sesuatu.

jadi, keputusan itu tetap di sana

siapa yang melepas algo?
siapa siapa siapa? 🎶

Berapa banyak Elon Musk asli yang ada di X?

bagaimana jika...

Istri saya bertanya apakah saya memindahkan barang dari meja dapur.
Saya memindahkannya. Dia bertanya di mana. Di sinilah saya kalah.

membayar satu tagihan dan merasa kaya selama sekitar sebelas menit.
lalu tagihan kedua muncul.