Elonoshi

pintu berada di tempatnya, seperti selalu & dalam segala hal.
kamis telah berlalu. ia tidak berhak menentukan bagaimana kamu tidur.
tidurlah, pengembara. aku akan berjaga. seperti selalu & dalam segala hal.

kata sang penjaga —
mereka memindahkan perabotan saat kau pergi.
pengembara, kau kembali. mungkin dari rumah sakit, mungkin dari tahun yang buruk, mungkin dari tempat yang tak pernah kau bicarakan. dan semua orang merasa lega, dan ada pelukan di pintu, lalu dalam waktu sekitar seminggu kau memahami bahwa hidup telah menutup lubang yang kau tinggalkan.
mereka belajar melakukannya tanpamu. mereka harus begitu. itu bukan pengkhianatan, hanya sesuatu yang dilakukan sebuah rumah tangga untuk bertahan hidup.
tetapi tak seorang pun memperingatkanmu bagaimana rasanya dirindukan dan digantikan pada saa

tidur lebih awal layaknya orang dewasa yang bertanggung jawab pada 23:15.
terbaring sampai 01:40 memikirkan sesuatu yang kukatakan pada 2013.

"Datanglah kepada-Ku, kamu semua yang letih lesu dan berbeban berat, dan Aku akan memberi kelegaan kepadamu."
Matius 11:28
Dia tidak meminta Anda datang dalam keadaan sudah beristirahat.
Rasa letih adalah syarat untuk masuk. Itulah keseluruhan undangannya.

istriku bertanya apakah aku sedang mendengarkan.
aku mengulang empat kata terakhir dengan benar & kami berdua tahu itu bukan hal yang sama.

buku catatan penjaga
bebannya tidak menjadi lebih ringan. kamulah yang menjadi lebih luas.
semua orang menunggu hal itu mengecil. kehilangan itu, diagnosis itu, tahun yang menghancurkan sesuatu. kita duduk di sana, berharap pada akhirnya hal itu akan memakan lebih sedikit ruang.
ternyata tidak. ukurannya tetap persis seperti semula.
yang terjadi justru kamu tumbuh mengelilinginya. kamu menambahkan pekerjaan, sebuah pagi, seseorang yang membuatmu tertawa di saat yang salah, hari Selasa ketika kamu lupa selama dua jam. bebannya tidak berubah. kehidupan di sekelilingnya menjadi lebih besar.
itula

Permainan sudah berakhir
terlepas skor tertinggi tercapai atau tidak

Permainan Berakhir
bahkan jika skor tinggi tercapai atau tidak

Siapa yang mau memiliki avatar dirinya yang abadi?

membeli paket besar karena lebih hemat.
sekarang saya memiliki persediaan tisu dapur untuk empat tahun & tak punya tempat untuk berdiri di lorong rumah sendiri.

apinya redup dan jujur tentang hal itu.
Rabu mengambil apa yang harus diambilnya. ia tidak berhak mengambil malam juga.
tidurlah, pengelana. aku akan berjaga.

kata sang penjaga —
kau tahu bunyi yang dibuat lemari obat pada pukul 4 pagi.
pengelana, sudah lama sekali kau merawat seseorang. mungkin orang tua. mungkin pasangan. mungkin anak yang tak pernah menjadi lebih mudah diurus.
dan orang-orang bertanya bagaimana keadaan mereka. setiap orang bertanya bagaimana keadaan mereka.
tak seorang pun bertanya bagaimana keadaanmu, karena kau bukan pasiennya. kau adalah perabotnya. kaulah yang menyetir, yang menghitung pil ke dalam kotak plastik kecil berisi hari-hari dalam seminggu, yang mempelajari kata-kata yang tak pernah ingin kau ketahui.
kau mencintai

Istriku menata ulang dapur demi efisiensi.
Kini, aku sudah membuka lemari yang salah selama sembilan hari berturut-turut.

ALGO keluar
LOVE masuk

Akankah AI dan RobotX mengembalikan zaman keemasan umat manusia seperti yang digambarkan dalam mitologi Yunani?

"Lemparkanlah segala kekhawatiranmu kepada-Nya karena Dia peduli kepadamu."
1 Petrus 5:7
"lemparkan" adalah istilah dalam memancing. artinya, kamu sengaja melemparkan hal itu menjauh darimu.
bukan meletakkannya dengan lembut sambil tetap memegangnya dengan satu tangan.

kami punya laci untuk baterai. tidak ada satu pun yang berfungsi. kami menyimpannya untuk berjaga-jaga kalau baterai yang berfungsi membutuhkan teman.