Gần đây tôi đã đọc về Grigori Perelman và thành thật mà nói, câu chuyện của ông ấy thật hấp dẫn vì những lý do vượt ra ngoài toán học. Loại này đã giải quyết được giả thuyết Poincaré, một vấn đề mà gần như không ai có thể chứng minh trong suốt gần 100 năm. Để bạn hiểu rõ quy mô: đây là một trong bảy vấn đề của thiên niên kỷ mà đến nay mới được giải quyết.

Điều thú vị không chỉ là Perelman đã thành công, mà còn là cách ông ấy làm điều đó. Ông đăng bài chứng minh trực tiếp trên arXiv từ năm 2002 đến 2003, không có hội thảo ồn ào, không có thông cáo báo chí, không có cái vòng tròn truyền thông mà các nhà khoa học thường tạo ra. Chỉ đơn giản là ông tải các công trình của mình lên internet và để cộng đồng toán học kiểm tra. Bằng phương pháp dòng Ricci và hình học tôpô, khá phức tạp, nên các nhà toán học mất nhiều năm để xác nhận rằng nó chính xác.

Năm 2006, ông nhận huy chương Fields, giải thưởng quan trọng nhất trong toán học. Sau đó năm 2010, ông được đề nghị giải thưởng của Viện Clay về Toán học trị giá một triệu đô la. Và bạn biết không? Ông từ chối tất cả. Các giải thưởng, tiền bạc, danh tiếng, tất cả.

Để hiểu rõ về điều ông đã giải quyết: giả thuyết Poincaré về cơ bản nói rằng nếu bạn có một không gian ba chiều đóng kín không có lỗ, thì nó tương đương với một quả cầu. Nếu nghĩ đơn giản: không có lỗ là quả cầu, có lỗ là bánh donut. Nghe có vẻ dễ hiểu như vậy, nhưng chứng minh toán học lại là một câu chuyện hoàn toàn khác.

Điều khiến tôi ấn tượng nhất về Grigori Perelman là cuộc sống của ông sau khi giải quyết vấn đề. Ông rút lui khỏi giới học thuật khoảng năm 2005-2006 và gần như biến mất. Ông sống ở Saint Petersburg, hiếm khi ra ngoài đường, không phỏng vấn. Có những video về ông trong siêu thị mua đồ rẻ tiền và trả tiền mặt. Ông sống cùng mẹ trong một căn hộ đơn giản, không cầu kỳ về vật chất.

Khi được hỏi tại sao ông từ chối các giải thưởng và rút lui khỏi mọi thứ, Perelman đã trả lời một điều tổng kết rõ ràng về triết lý của ông: tại sao cần giải thưởng và tiền bạc nếu đã biết cách thế giới hoạt động. Một sự phê phán thuần túy về cách cộng đồng khoa học tổ chức, về cái tôi và sự ám ảnh danh tiếng. Người này đã thực sự giải quyết một trong những bí ẩn toán học lớn nhất và quyết định rằng đó là đủ rồi. Không cần xác nhận từ bên ngoài hay sự công nhận của truyền thông. Khác biệt khá nhiều so với những gì chúng ta quen thấy ngày nay.