Thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc, nhiều người nghĩ rằng chiến trường là nơi hỗn loạn nhất, nhưng thực ra tâm trí con người mới là nơi hỗn loạn nhất.

Ngày thành phố Khai Phong bị phá vỡ năm 947, tôi luôn tự hỏi, tại sao một người tàn nhẫn đến thế cuối cùng lại rơi vào kết cục thảm hại như vậy.

Trương Dật Tác dẫn theo hàng vạn kỵ binh Khách Đan xông vào thành, ba ngày ba đêm khiến thành Khai Phong tan thành mảnh vụn. Cướp bóc, giết người, đốt phá, thi thể chất thành đống cao hơn cả tường thành, máu chảy thành dòng theo các con phố. Sử sách ghi rằng, chỉ trong ba ngày chết nhiều hơn cả mấy tháng chiến tranh trước đó. Người này tàn bạo đến tận xương tủy, vào thành là trực tiếp đến phủ Khai Phong, đâm thủng tim Thừa Tự Tống Vĩnh Hàn, còn cướp lấy phi tần của hoàng đế làm trò chơi, thậm chí dùng người sống làm lương thực — nghiền nát thành thịt làm lương khô. Điều này không phải phóng đại, rõ ràng trong "Cựu Ngũ Đại Sử" đã ghi rõ ràng.

Vài ngày sau, Yelü Deguang mới vào thành, nhưng nhìn thấy làn sóng oán hận ngập trời. Dân chúng thậm chí muốn nuốt chửng Trương Dật Tác, các quan văn võ đều nghiến răng. Yelü Deguang hiểu rõ một đạo lý: muốn giữ vững vị trí trung nguyên, trước tiên phải an ủi người Hán.

Vì vậy Trương Dật Tác trở thành vật tế thần. Yelü Deguang tìm lý do — giết oan Tống Vĩnh Hàn, di chuyển hoàng đế, phóng binh cướp bóc — ra lệnh chém đầu. Ngày đưa đi xử, dân Khai Phong điên cuồng. Những gia đình, người dân thường bị Trương Dật Tác hại, cầm gậy gộc, gậy chống, chửi rủa rồi đánh tới khi thi thể vỡ nát, thậm chí không còn xương. Người này trước khi chết thích đập người thành thịt, cuối cùng cũng trở thành như vậy.

Nhưng người thực sự tàn nhẫn hơn không phải là Yelü Deguang, mà là Phùng Đạo.

Phùng Đạo, người đàn ông không thể ngã của Ngũ Đại, đã sống qua bốn triều đại, mười mấy hoàng đế, vẫn sống tốt. Ngày thành vỡ, Hoàng đế của Thừa Tự Tống bị bắt buộc phải thực hiện lễ "kéo dê", mặc áo trắng, chân trần quỳ ngoài thành gọi Yelü Deguang là "cha đẻ hoàng đế". Hầu hết các đại thần đều có mặt, Triệu Khai Ẩn cũng có, chỉ có ba người không xuất hiện: Quách Dung, Tiền Hồng Thúc, và Phùng Đạo.

Phùng Đạo không ra đón, chính là phản đối thầm lặng. Anh ta rõ ràng hơn ai hết, để Yelü Deguang trị vì lâu dài trung nguyên, nhất định phải có sự ủng hộ của quan lại và dân chúng Hán. Giết Trương Dật Tác chỉ là bước đầu, Phùng Đạo và họ đẩy hết tất cả chứng cứ tội lỗi lên, ép Yelü Deguang phải giết. Giết Trương Dật Tác, chính là tự xé bỏ lưỡi dao sắc nhất của mình, đồng thời thắp lửa làm dân Hán thêm phần bất mãn, ly tán.

Chỉ trong vài tháng, khắp trung nguyên nổi dậy. Lưu Tri Hiền ở Tấn Dương xưng đế, lập Hậu Hán; các tướng cũ, nghĩa quân, dân chúng nổi dậy phản kháng, tấn công các huyện, giết quan lại do Khách Đan bổ nhiệm. Yelü Deguang không chịu nổi nữa, nhiệt độ cao, dịch bệnh, nổi loạn cùng ập đến, vội vã quay về phía Bắc, giữa đường đột tử tại Lân Thành.

Hắn đến chết vẫn không hiểu rõ, mình thua ở chỗ nào? Thực ra, thua chính là ở lòng người.

Trong gần một trăm năm của Ngũ Đại, lễ nghĩa suy đổ, tam cương ngũ thường đã trở thành lời nói dối. Người Sha Tàu lập ra Thừa Tự Tống, vốn dựa vào việc thần phục Khách Đan mới giữ vững được chỗ đứng, Thạch Trọng Quý không phục, cuối cùng tự chơi chết mình. Tướng phản loạn như Đỗ Trọng Vũ, Trương Dật Tác, đều nghĩ rằng quy thuận có thể lên trời một bước, cuối cùng bị đẩy ra rìa, một bị đẩy thành thịt, một bị đánh thành thịt.

Điều này cổ kim đều như nhau — để giữ vững lâu dài, trước tiên phải hy sinh tiền phong. Phùng Đạo nhìn thấu điểm này. Ông không xuất hiện, không lộ mặt, không giống như Tống Vĩnh Hàn chết trung nghĩa, cũng không giống như Lưu Tri Hiền trực tiếp nổi binh. Ông chỉ không ra đón, không quy phục, giữ lấy chút thể diện của quan Hán, thuận thế làm cho lửa càng cháy dữ dội hơn. Một số nhà sử học nói, kiểu "kháng chiến theo hình vòng cung" của Phùng Đạo thực ra là trong thời loạn lạc, giữ được lâu dài hệ thống quan lại Hán tối đa.

Cơn mưa máu ở Khai Phong, về mặt bề nổi là Khách Đan thắng, nhưng thực ra từ khoảnh khắc Trương Dật Tác bị nghiền thành thịt, thắng thua đã định. Yelü Deguang mang đi Thạch Trọng Quý và các phi tần, nhưng không mang đi được lòng người trung nguyên. Thạch Trọng Quý cuối cùng chết ở Liên Châu phía Bắc, kết thúc trong u sầu. Còn Phùng Đạo thì sao? Tiếp tục làm quan Hán của mình, nhìn Hậu Hán, Hậu Chu từng bước tiến về Bắc Tống.

Trong thời loạn, kẻ tàn nhẫn nhất chưa bao giờ là người cầm dao.