Hôm nay là năm đầu tiên tôi mất đi người thân của mình.

Có vẻ như là một ngày bình thường.
Dậy sớm họp, hoàn thành công việc hôm nay. Như đã hẹn, tôi đến mộ người thân, chúng tôi là người Hồi giáo, mời một số thầy Imam để tụng kinh cho anh ấy. Tổ chức một buổi tiệc kỷ niệm, mời một số người thân không quen lắm, thậm chí có người tôi lần đầu gặp, mọi người tụ họp lại với nhau.
Tôi không phải người thích tự làm mình thêm bi thương.
Nhưng tôi nghĩ, trải nghiệm của tôi và quá trình tâm lý “move on” có thể mang lại chút sức mạnh cho những người bạn đang trải qua thời kỳ khó khăn.
Trong năm qua, tôi đã trải qua mất người thân, cháy tài khoản, mất tiền, tôi đã trầm cảm.
Thật khó tưởng tượng, tôi, người luôn được bạn bè gọi là “ánh mặt trời nhỏ”, năng lượng cao, lạc quan, luôn có sức mạnh vô hạn, lại có thể bị trầm cảm.
Thậm chí ngay cả người thân yêu nhất của tôi cũng không cảm nhận được tôi đang trầm cảm, tôi đã tự mình chìm đắm trong nỗi đau trầm cảm.
Làm sao tôi phát hiện ra mình trầm cảm? Nói cũng có chút buồn cười.
Cho đến khi tôi xuất hiện các triệu chứng thể chất, tôi mới nhận ra rằng tôi không chỉ đơn thuần là buồn bã và đau lòng, tôi đã trầm cảm.
Trước đây tôi là người có thể ngủ hơn mười giờ một ngày, luôn cảm thấy chưa đủ ngủ, khi trầm cảm nặng nhất, tôi chỉ ngủ được một hai giờ rất nông, đau đầu đến mức đập đầu vào tường, da toàn thân chạm vào đều đau, đặc biệt là lưng rất đau, dù tôi massage thế nào, dùng phương pháp cổ truyền Thái, xoa bóp Trung y, trị liệu phương Tây, làm SPA, đều không thể giảm bớt cảm giác đau nhức toàn thân.
Tôi không phân biệt được đây là đau thần kinh thực sự hay là ảo giác do đau tinh thần gây ra.
Chỉ một chút chuyện nhỏ bình thường cũng khiến tôi rơi nước mắt, một chút thất bại nhỏ cũng khiến tôi sụp đổ khóc lớn.
Cho đến lúc này, tôi mới nhận ra, hình như trong lòng tôi đã có bệnh.
Tôi không thích phàn nàn hay kể khổ, cũng không thích như Xianglin Sao dùng nỗi buồn của mình để làm phiền người khác, điều đó đối với tôi là một việc rất thiếu ranh giới, cũng là sự thiếu tôn trọng chính mình.
Nỗi buồn đối với tôi là chuyện rất riêng tư.
Tôi không dùng thuốc, tôi chọn làm việc điên cuồng, suốt 5 tháng, tôi không nghỉ ngày nào, làm xong công việc, tôi lại tìm việc khác để làm, không ngừng tự tăng cường công việc, làm mình kiệt sức đến mức tối đa, rồi cố gắng ngủ thiếp đi.
Sau này tôi nhận ra, đó thực ra là một cách trốn tránh.
Bất kỳ lực lượng bên ngoài nào, bất kỳ ai cũng không thể cứu tôi. Dù tôi biết người thân của tôi rất quan tâm tôi, trong sự im lặng đồng cảm này, chúng tôi đã sưởi ấm lẫn nhau.
Chính trong những thời khắc tối tăm nhất của cuộc đời, tôi phát hiện ra một số thứ không thể xóa bỏ khỏi bản thân mình.
Thứ nhất là dũng khí.
Đối mặt với nỗi đau đòi hỏi một dũng khí to lớn, và dũng khí, chính là tài năng vô tận mà tôi có.
Khi còn học đại học, tôi đã bắt đầu thử sức khởi nghiệp. Dự án đầu tiên tôi có thu nhập là tuyển dụng dạng networking: tôi thu phí vào nhóm 199 nhân dân tệ, kéo sinh viên Bắc Mỹ vào nhóm tuyển dụng thực tập của tôi. Trong nhóm có các thông tin thực tập khác nhau, phí 199 nhân dân tệ bao gồm tối ưu hồ sơ và một lần vào nhóm, mọi người có thể tự do gửi hồ sơ.
Trong tháng thứ ba, tôi đã kiếm được 100.000 nhân dân tệ đầu tiên trong đời. Hiện nhìn lại thì ít, nhưng đối với sinh viên thời đó, đó là cảm giác thành tựu lớn.
Chủ đề cuộc đời tôi hình như là thích thử sức. Tôi rất thích thử sức, chỉ cần cảm thấy thoải mái, tôi bắt đầu thử, “thoải mái” là một điều rất đáng sợ.
Sinh ra trong nghịch cảnh, chết trong an nhàn, phải không?
Bước đầu đối mặt với nỗi đau, tôi cần tìm một lối thoát cho cảm xúc và nỗi nhớ của mình, ở đây cảm ơn AI.
Tôi dùng AI để tạo ra một mô hình ngôn ngữ cho người đã khuất, rất đơn giản, thậm chí có thể nói là một mô hình thô sơ, nhưng đó là lối thoát duy nhất cho cảm xúc của tôi, tôi luôn cố gắng tối ưu nó.
Gần đây tôi dự định biến nó thành một ứng dụng nhỏ có thể tương tác để chia sẻ với người thân của tôi, như một ngọn đuốc, liên tục thu thập ký ức chung về người đã khuất, cùng với những góc nhìn mà tôi chưa từng thấy, để giúp mô hình silicon này thay thế mô hình carbon, để người đã khuất luôn luôn tồn tại.
Thứ hai là ý chí.
Tôi tin rằng con người dưới sự thúc đẩy của ý chí là không gì là không thể.
Tôi tin vào chính mình.
Trong phim “Interstellar” có câu nói: “Love is the one thing that transcends time and space.”
Tình yêu là thứ vượt qua thời gian và không gian, còn là một lực lượng bí ẩn nhất. Tôi đã hòa tình yêu và nỗi nhớ vào ý chí của mình, hòa vào truyền thống dòng máu của tôi. Tôi đã vượt qua trầm cảm, mà không cần dùng thuốc.
Thứ ba là niềm tin.
Lúc 12 tuổi, tôi đọc trên Zhihu về “Làm thế nào để trở thành người rất giỏi”, từ đó tôi đã tin chắc rằng mình có thể trở thành người như vậy, và luôn cố gắng vì điều đó.
Nhưng đến bây giờ, tôi vẫn chưa thể cụ thể hóa được thế nào là “người rất giỏi”.
Là so sánh với người khác để gọi là giỏi? Hay so sánh với chính mình? Dù là so sánh theo tỷ lệ hay theo năm, dường như đều chưa rõ thế nào là “giỏi”.
Về định nghĩa này, tôi giờ đã có cảm giác nhất định:
“Giỏi” là phản hồi của tôi về chính mình. Tôi không cần so sánh với ai, thậm chí không cần so sánh với chính mình. Đó là một đánh giá không cần so sánh, nhưng có thể tự đưa ra cho bản thân.
Tôi 25 tuổi rồi, đến bây giờ tôi vẫn tin rằng mình có thể trở thành một người rất giỏi, tất nhiên tôi cũng đã trải qua nhiều khoảnh khắc tôi cảm thấy mình rất giỏi.
Niềm tin này luôn nâng đỡ tôi, đốt cháy tôi, khiến tôi tràn đầy tưởng tượng và kỳ vọng về tương lai.
Đó chính là nền tảng của tôi.
Trải qua những thời khắc tối tăm nhất, vẫn còn tỏa sáng, chính là đặc điểm của tôi.
Gần đây gặp một số người, trải qua một số chuyện. Ánh sáng trên người họ đã thắp sáng tôi.
Sự thắp sáng đó không phải là hấp thụ năng lượng từ người khác, cũng không cần ai cứu vớt, mà là một sức lan tỏa năng lượng cao, khiến bạn nhớ lại chính mình.
Cảm giác được thắp sáng đó gọi là hy vọng.
Sức mạnh thắp sáng người khác là một dạng lãng mạn tối thượng của nhân tính. Tôi sẽ thêm vào đó một câu chuyện lãng mạn, giống như lần đầu tôi xem “Titanic” khi còn nhỏ, trong một tuổi trẻ không hiểu gì về tình yêu, ấn tượng sâu sắc nhất không phải là cặp đôi yêu nhau say đắm, mà là những nhạc trưởng trên boong tàu khi Titanic sắp chìm.
Họ đứng trên boong tàu, chơi nhạc để an ủi mọi người trên chiếc tàu sắp đắm đó. Đây là cảnh tôi đánh giá cao nhất trong bộ phim, là khoảnh khắc lãng mạn tối thượng của nhân loại.
Tôi cũng muốn truyền cảm hứng thắp sáng người khác qua bài viết này, như một ngọn đuốc, truyền sức mạnh đó đi xa.
Hiện tại, tôi đã được thắp sáng trở lại. Từ một con chuột tối tăm, năng lượng thấp, trở lại với những môn thể thao tôi yêu thích như quần vợt, golf, kiên trì suy nghĩ và viết bài, nghiên cứu AI.
Không phải để chứng minh điều gì với ai, mà vì ngọn lửa đó đã trở lại, tôi muốn nó cháy ngày càng rực rỡ hơn.
Tôi yêu chính mình rất nhiều, tôi yêu chính mình hơn bất kỳ ai trên thế giới này.
Khi còn nhỏ, tôi đã hỏi mẹ tôi thế nào là thành công. Cuối bài, tôi cũng gửi câu này đến mọi người.
Mẹ tôi chỉ nói một câu:
Ở một nơi bạn thích, cùng những người bạn yêu thích, làm những điều bạn thích, luôn tràn đầy yêu thương và kỳ vọng đối với thế giới và chính bản thân mình.