Cửa hàng tươi sống dưới nhà tôi đã đóng cửa ba năm, cửa cuốn đầy quảng cáo nhỏ về thoát nước. Tháng trước đột nhiên sửa sang lại, treo biển mới tên là “Làng Lối Tuyển Chọn”. Ngày khai trương, bà chủ đứng ở cửa phát trứng gà, mỗi người sáu quả, nhận mã quét vào nhóm, vào nhóm rồi tặng một hộp sữa tươi sắp hết hạn. Ba ngày lập được tám nhóm, bốn nghìn người.

Cô ấy hợp nhất tám nhóm thành ba “nhóm trưởng”. Tin nhắn đầu tiên trong nhóm: Tuyển cộng tác viên cộng đồng, đặt cọc 5000, tặng thẻ tích điểm 5000, còn chia lợi nhuận 5%. Đặt cọc đủ một năm hoàn tiền đầy đủ, lợi nhuận chia theo tháng. Trong ngày có 97 giao dịch chuyển tiền.
Tin nhắn thứ hai: Tối nay tám giờ, trứng gà ta 30 quả giá chín nghìn chín, giới hạn 200 phần. Tám giờ ba phút đã hết hàng. Người mua chụp màn hình chia sẻ, người không mua hỏi còn không. Cô ấy nói còn, chỉ dành cho thành viên tích điểm. Người đăng ký thẻ ngày hôm sau xếp hàng ra ngoài vườn hoa trung tâm.
Cô ấy lấy dòng tiền trứng gà, thuê mặt bằng trống bên cạnh, mở cửa hàng thứ hai. Ngày khai trương đứng ở cửa, nói với các ông bà xếp hàng: Hôm nay nạp hai nghìn tặng hai nghìn, không phải tiền tiêu dùng, mà là cổ phần gốc. Một năm hoàn tiền đầy đủ, không hoàn trong năm thứ hai, lợi nhuận tăng 1.5 lần, năm thứ ba lại tăng gấp đôi. Chỉ hôm nay, ngày mai tăng lên năm nghìn.
Ba ngày sau, nhóm xuất hiện thông báo: Cửa hàng tạm dừng hoạt động do điều chỉnh chuỗi cung ứng. Thẻ tích điểm trong vòng ba ngày làm việc sẽ hoàn tiền theo đường cũ. Có người hỏi cổ phần thế nào, không trả lời. Hỏi lợi nhuận còn phát không, không trả lời. Hỏi chủ còn ở địa phương không, không trả lời.
Hai ngày nữa, nhóm đột nhiên có tin nhắn @mọi người: Tôi là mẹ của bạn bè chủ, cô ấy đang ở bệnh viện. Những khoản tiền đó cô ấy đã tự bỏ ra một phần ba, phần còn lại hôm kia tôi đã chuyển đi, tôi chưa chuyển. Tháng tới cô ấy xuất viện, việc đầu tiên là đổi từng cổ phần theo ước tính bảo thủ nhất thành trứng gà, gửi cho các bạn.
Sau đó tôi đi qua cửa hàng này, trên cửa cuốn dán một thông báo viết tay: Tôi đã rời nhóm, trứng gà trong kho lạnh. Ký tên là tháng tới. Dưới đó là một hộp trứng gà chưa mở, in mã QR truy xuất nguồn gốc, quét ra một dòng chữ: Lô trứng này do các cộng tác viên cộng đồng dưới đây đặt mua — sau đó là một chuỗi tên rất dài, tên đầu đã mờ, dòng cuối vẫn rõ: Khi chủ nhà trở lại, sẽ gửi cho các bạn hộp tiếp theo.