Recentemente, vi um conjunto de fotos antigas, em 1929, quando Lin Huiyin acabou de dar à luz sua filha Liang Zaiyin, e Liang Sicheng estava segurando a câmera, tirando fotos incessantemente ao seu lado. Naquela época, ela ainda estava no período de recuperação pós-parto, seu corpo não tinha se recuperado completamente, mas essa dupla insistiu em registrar aquele momento. Muitas pessoas podem pensar que isso foi falta de consideração de Liang Sicheng, na verdade, o oposto — foi uma solicitação ativa de Lin Huiyin. Ela acreditava que a maternidade era um ponto de virada importante na vida da mulher, e que o momento de transformar-se de uma jovem em mãe merecia ser preservado para sempre, e Liang Sicheng sempre apoiou totalmente essa insistência dela.

A história deles na verdade começou ainda mais cedo. Lin Huiyin nasceu em 1904 em Hangzhou, seu pai, Lin Changmin, tinha uma relação próxima com Liang Qichao, pai de Liang Sicheng, então as duas crianças se conheceram desde pequenas. Mais tarde, sob a orientação de Liang Qichao, eles estudaram juntos na Biblioteca Songpo, e o relacionamento deles foi se aprofundando gradualmente. Em 1925, Lin Changmin faleceu tragicamente, e Liang Sicheng acompanhou-a para superar aquele período de dor. Três anos depois, em 1928, eles se casaram no Canadá, e passaram meio ano estudando arquitetura de edifícios antigos na Europa.

De volta ao país, eles não ficaram ociosos. Liang Sicheng fundou o Departamento de Arquitetura da Universidade do Nordeste, e o casal se juntou à Sociedade de Construção da China, iniciando uma pesquisa aprofundada sobre arquitetura antiga. Em 1932, eles visitaram o Templo Dule na cidade de Ji, Hebei, e em 1933 exploraram as cavernas de Yungang em Shanxi. Em 1937, na Montanha Wutai, no Templo Foguang, descobriram inscrições da dinastia Tang, refutando diretamente a teoria de estudiosos japoneses de que a China não tinha construções de madeira da era Tang. Mesmo após a eclosão da guerra anti-japonesa, eles migraram com as crianças para Kunming e Lizhuang. Apesar das condições difíceis e das recorrentes crises de tuberculose de Lin Huiyin, suas pesquisas nunca pararam.

Após o fim da guerra, eles retornaram a Pequim e continuaram seu trabalho na Faculdade de Arquitetura da Universidade Tsinghua. Com a fundação da Nova China, embora Lin Huiyin estivesse doente, ela participou do design do emblema nacional, propondo elementos centrais como o jade bi e as cinco estrelas, que foram todos adotados. Ela também participou do projeto do relevo do Monumento aos Heróis do Povo e promoveu a reforma da técnica de cloisonné de Jingtailan. Em 1955, Lin Huiyin faleceu de tuberculose aos 51 anos, e Liang Sicheng desenhou pessoalmente sua lápide, gravando nela o padrão de coroa de flores que ela criou.

Em 1972, Liang Sicheng também faleceu. Essas fotos pós-parto, especialmente aquelas tiradas no momento do nascimento de Liang Zaiyin, testemunham não apenas a insistência de Lin Huiyin na beleza, mas também escondem, em um nível mais profundo, o amor que os dois tinham um pelo outro, apoiando-se mutuamente. Juntos, eles abriram o caminho para a pesquisa de arquitetura antiga na China e fizeram uma grande contribuição para a proteção do patrimônio cultural. Essas fotos são como marcas mais quentinhas do tempo.