私の父が出て行った年、母は家の9万円をすべて茅台酒の株に変えた。

決済伝票は鉄箱にしまってあり、彼女は言った：これはお父さんが残した切り札だ。
六年目、私は学費を払えなかった。
母はこっそり口座を調べに行き——画面が跳び、彼女はほとんど地面に座り込むところだった。
株はすでに彼女の誤操作で半分以上売られており、残ったものも私が高校を卒業するには足りなかった。
彼女は何も言わず、市場で一番安い鯽魚を買い、夜に私に食べさせた。
その後十数年、彼女はあの二文字を二度と口にしなかった。
私の父が出てきた日、最初に彼女を証券営業部に連れて行った。
窓口の係員が言った：先生、口座は残り30万円もありません。
父は振り向き、母を見た。
母はバッグを握りしめ、後ろに一歩下がった。
彼は何も尋ねなかった。
外に出て、彼女を宝石店に連れて行き、一番重い金の腕輪を選び、カウンターで彼女に着けてやった。
母は「あなた、狂ってる」と言った。
彼はじっと見つめて、言った：痩せたな。
夜、私は起きて、彼らが部屋で話す声を聞いた。
母は言った：あの金は、私が使った。
長い沈黙。
父は言った：知っている。六年目に調べたとき、取引記録を一目見ればわかった。
母の声は震えていた：それで、なんで言わなかったの？
父は少し笑った：お前がこの腕輪をつけるのを怖がると思ったから。
部屋は静かになった。私はまたしばらく待ち、話し終わったと思って立ち去ろうとしたとき、父がもう一言付け加えた。
「最低点で売った。でも、その年に飢え死にしなかったのは、俺にとって逆転だった。」