同学会、私は最後に到着した。

ドアを押して入ると、すでに二十人以上が飲んでいた。私は一周見回し、唯一空いている席は一番奥で、半テーブルを通らなければならなかった。中に進むと、誰かが小声で言うのを聞いた：「解雇されたのに、ほんとに来るんだな。」
私は止まらなかった。
食事の半ば、雰囲気が熱くなった。最前列に座っていた太った男が酒杯を持ち上げて振りながら、声が大きくて部屋全体に響いた：「おい、同級生、最近家で‘休息’してるって聞いたぞ？いいな、俺もお前みたいに気楽にやりたいもんだ、平坦に横になってるわ。」
隣の数人が笑った。その笑いは抑えきれずに出たものだった。
私は彼を見つめ、杯を上げなかった。言った：「太ったやつ、さっきの話をもう一度言ってみろ。」
一気に雰囲気が冷えた。誰かが彼の袖を引いたが、彼は手を振って言った：「冗談だよ、そんなに気にすることか？それに、五百元の一人当たりの費用だろ、君も食ったじゃないか？」
ウェイターが入って会計を済ませた。六千八百元。
個室が静かになったとき、私は近づいて、コードをスキャンした。
支払い通知音が鳴った瞬間、太った男のグラスがほとんど落ちそうになった。
私は彼の肩を叩き、全員に向かって言った：「この食事は私が奢る。でも、奢るのは君たちじゃない。ここにいる、‘五百元も出せないなら来るな’と言われた人たち全員のためだ。今日、覚えておいてくれ、君たちの背後を支えるのは、月給八千の体裁のいい人じゃない。さっき笑った‘解雇された’あの人だ。」
私は太った男を見つめた。
「お前の冗談、六千八百元の価値がある。」
太った男の顔は豚の肝の色に膨れ上がった。彼は今まで、私のお金がどこから出ているのか知らなかった。実は、私は配達のバイトを半年近く続けてきた。今日のこの食事は、三つのケーキを配達して、四つの悪い評価をもらった代償だ。
価値がある。